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Notre époque post-coloniale1 invite à jeter sur notre passé un regard critique. La « mission 

civilisatrice », que l’Occident est supposé avoir conduite, a trouvé l’essentiel de sa légitimation 

dans l’invocation de valeurs universelles. La contestation de ce mode de justification a trouvé une 

traduction théorique saillante en mai 1989 lors des deux Tanner Lectures à Oxford de Michael 

Walzer2. Le philosophe américain attire alors l’attention sur le caractère incertain (quant à ses 

effets) d’un universalisme, celui du judaïsme des temps prophétiques, qui se proposerait de servir 

de lumière pour les nations. Uniformément éclairées, certes, mais « la lumière étant faible et les 

nations récalcitrantes », il se peut que l’œuvre civilisatrice prenne beaucoup de temps, voire un 

temps infini.  

 

Les fondements mêmes du colonialisme et les raisons de son refus sont énoncés avec une 

impressionnante sobriété par le philosophe américain : « Les serviteurs de Dieu se tiennent au 

centre de l’histoire […], tandis que les histoires des autres sont autant de chroniques de l’ignorance 

et de conflits dépourvus de sens »3. Et, il poursuit : « Rien de significatif au regard de l’histoire du 

monde ne leur arrivera jamais sauf dans la mesure où ils s’approchent et se mêlent au courant 

dominant »4. L’idée, hélas courante, de l’existence de peuples sans histoire, est contenue dans 

cette vision fondée sur la confiance que les doctrines et les lois des dominants seront un jour 

universellement acceptées. L’universalisme de surplomb se reconnaît précisément par la confiance 

qu’il inspire. À cette conception, congruente avec l’esprit du colonialisme, Walzer oppose, avec 

bonheur, l’universalisme réitératif. Il définit la réitération comme un travail infini de mise en 

relation, « une activité constante et disputée […] dans laquelle nous nous engageons en vivant en 

paix avec les autres acteurs ». Il voit ainsi en elle « la plus grande exigence de la morale, et donc le 

principe central de tout universalisme »5. Au lieu d’un universalisme fondé sur l’injonction et qui 

présuppose l’universalité, Walzer propose un instrument critique qui nous prémunit contre la 

tentation de faire d’un modèle (européen, en l’occurrence) la vérité de l’histoire, thématique 

développée depuis par Jack Goody6. 
 
Cet universalisme-là doit néanmoins affronter des adversaires redoutables, lesquels, bien que 

fortement distincts politiquement, mobilisent des arguments qui font de la différence l’ultime 

réalité. À cette aune, il est permis d’interpréter la « nouvelle » querelle de l’universalisme comme 

un épisode de celle des universaux, l’affrontement, qui culmine au Moyen Âge, entre le 

nominalisme d’Ockham et le réalisme de Duns Scot. 
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La Nouvelle droite française et le credo différentialiste 
 
C’est en 1968 que fut fondé, par des jeunes gens appartenant à la génération 
de la guerre d’Algérie et issus de l’extrême droite, le Groupement de 
Recherches et d’Études pour la Civilisation Européenne (GRECE) dont le nom 
indique clairement l’objectif : pour (et non sur) une civilisation dont l’existence 
est postulée et implicitement considérée comme menacée. Cette entreprise de 
réarmement idéologique d’une droite profondément anti-égalitaire, sous 
couvert d’exaltation des différences, est fondamentalement raciste. Le 
différentialisme devient alors le mécanisme préférentiel de dissimulation du 
préjugé. On sait l’usage qui en sera fait par Jean-Marie Le Pen : en 1984, il 
présente le rejet du métissage comme la conséquence du respect des 
différences (et, parfois, des cultures ou des races). Une telle position revient à 
rendre l’apartheid (le développement séparé) non seulement acceptable mais 
souhaitable (« les races, n’hésite-t-il pas à écrire, ont été créées par Dieu et de 
ce fait ont certainement leur raison d’être »7). 
 
L’auteur majeur de la Nouvelle droite est Alain de Benoist (né en 1943). Son 
influence se manifeste à travers des revues (Éléments, Krisis, Nouvelle École), 
des centres de recherche, tels Iliade (Institut pour la longue mémoire 
européenne), et, plus généralement, l’utilisation d’œuvres savantes (comme 
celle de Georges Dumézil), destinées à établir des filiations imaginaires et à 
montrer l’unité et la spécificité de l’Europe. Dans un texte de 2004, il résume sa 
vision du monde. Sa défense de l’ethnopluralisme est avant tout une mise en 
cause de l’universalisme qu’il définit comme « ethnocentrisme masqué » : « Ce 
que je n’ai cessé de combattre tout au long de ma vie se résume dans ce que 
j’ai appelé l’idéologie du Même, en l’occurrence toutes les formes de pensées, 
religieuses ou laïques, qui ont eu pour visée, ou pour effet, d’effacer les 
différences »8. L’anti-universalisme d’A. de Benoist se traduit par un 
engagement nominaliste assumé et, dès lors, par son opposition au 
monothéisme, à l’« égalitarisme niveleur », à l’idéologie des droits de l’homme, 
etc., doctrines accusées de racisme ou d’ethnocide.  Sa conception du monde 
est glorification de l’individu enraciné et du particularisme communautaire. Les 
partis d’extrême droite retiendront d’A. de Benoist et de la Nouvelle droite la 
condamnation de l’immigration au nom du rejet du mélange. 
 
Dans les années 1990, la Nouvelle droite va chercher à dépasser le clivage 
gauche/droite par l’opposition au libéralisme politique (jugé responsable de 
l’atomisation du lien social) et en choisissant comme cible privilégiée les États-
Unis, supposés incarner le nivellement égalitaire. C’est également dans ces 
années-là qu’est exhumée la pensée de Carl Schmitt, non sans un certain succès 
puisque le juriste nazi a été jugé fréquentable par des auteurs marqués à 
gauche mais partageant sa définition agonistique du politique. Aussi, Alain de 
Benoist entretiendra-t-il un dialogue avec la revue américaine Telos, qui, bien 
que fondée par des intellectuels proches de l’École de Francfort, se montre 
ouverte à l’approche schmittienne de la philosophie politique. La tentation 
d’unir, par la défense du souverainisme, les rouges et les bruns, trouve 
aujourd’hui en France une incarnation dans la revue Front populaire, fondée 
par Michel Onfray, et à laquelle collaborent tous ceux qui s’inquiètent des 
menaces que les minorités font peser sur l’identité nationale. 
 
La tentation de valoriser la différence se retrouve au sein de la pensée 
décoloniale. Aussi, bien qu’adoptant des positions politiques opposées, celle-ci 
mobilise-t-elle un argumentaire anti-universaliste. 

1. 
Il s’agit ici de se référer à la 
chronologie, comme l’indique 
l’usage du trait d’union 
 
2. 
Michael Walzer, « Nation and 
Universe », The Tanner 
Lectures on Human Values, 
Brasenose College, Oxford 
University, 1er et 8 mai 1989, 
p. 507-556 
https://tannerlectures.utah.ed
u/_resources/documents/a-
to-z/w/walzer90.pdf 
Une version abrégée a été 
publiée par Esprit en 
décembre 1992 sous le titre 
« Les deux universalismes »,   
p. 114-133 
 
3. 
Ibid., p. 511-512 
 
4. 
Ibid., p. 512 
 
5. 
Ibid., p. 532 
 
6. 
Jack Goody (2006), Le Vol de 
l’histoire. Comment l’Europe a 
imposé le récit de son passé au 
reste du monde, Paris, 
Gallimard, 2010. Goody écrit : 
« L’un des mythes les plus 
dérangeants de l’Occident 
consiste à croire qu’il faut 
distinguer les valeurs de notre 
civilisation judéo-chrétienne 
des valeurs orientales en 
général et de celles de l’islam 
en particulier » (p. 348) 
 
7. 
Cité par Nonna Mayer et 
Pascal Perrineau (1989), Le 
Front national à découvert, 
Paris, Presses de Sciences Po, 
1996, p. 181 
 
8. 
Alain de Benoist, 
« Entretien », Zinnober, 2004. 
http://www.scribd.com.doc/3
323579 

https://tannerlectures.utah.edu/_resources/documents/a-to-z/w/walzer90.pdf
https://tannerlectures.utah.edu/_resources/documents/a-to-z/w/walzer90.pdf
https://tannerlectures.utah.edu/_resources/documents/a-to-z/w/walzer90.pdf
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La pensée décoloniale ou les apories du relativisme 
 
Malgré une forte hétérogénéité, les auteurs dits décoloniaux défendent l’idée 
que l’universalisme est, par nature, lié à l’hégémonie de l’Occident, dont il 
aurait érigé la particularité en modèle universel. Or, décrire l’universalisme 
comme local, incarné ou, plus fréquemment encore situé, c’est le penser dans 
le lien qu’il instaure avec la communauté, c’est l’assigner à ses conditions 
historiques d’apparition. Comment alors comprendre l’universalisme de la 
raison et des droits ou celui de la science sans la présomption de l’égale 
applicabilité des concepts à toutes les situations et à toutes les régions du 
monde ? 
 
La confusion majeure de la pensée décoloniale est de déduire du fait que le 
sujet et la connaissance sont situés dans l’espace et le temps que le projet d’une 
science tendant par nature à l’objectivité est impossible. Reconnaître que nos 
jugements tiennent leur forme d’une culture et d’une situation particulières 
n’est pourtant aucunement incompatible avec leur prétention à une validité 
objective. Ne devrions-nous pas souhaiter que nos énoncés soient valides 
indépendamment de leurs conditions d’énonciation, c’est-à-dire sans être liés 
à la personne que nous sommes ? Autrement dit, valides dans tous les mondes 
possibles, ou, au moins, dans tous les états d’un même monde, à savoir ce 
monde-ci ? Défendre la valeur de la science, c’est affirmer celle de la vérité 
(conçue comme une quête infinie), donc refuser de considérer toute 
connaissance comme socialement construite.  
 
Or, il arrive fréquemment que, dans les écrits théoriques des auteurs 
décoloniaux, l’on se contente de mettre en évidence les conditions historiques 
et sociales de la production du savoir, la généalogie, et d’en déduire que la 
vérité est liée à des systèmes de pouvoir qui la produisent. Dès lors, la question 
de la valeur de vérité des propositions perd toute légitimité : une proposition 
descriptive est considérée comme un énoncé performatif (il n’y a d’autre 
ontologie que celle de l’énonciateur qui devient le seul point d’ancrage). Bref, 
on ne distingue plus être tenu pour vrai et être vrai. Un exemple simple, que 
nous empruntons à Jean-Jacques Rosat, permet de comprendre cette 
différence majeure : « Si Dreyfus avait été soumis au régime de l’ordalie et, 
dans ce système, déclaré coupable, il n’en serait pas moins resté innocent »9. 
Ne pas reconnaître cette différence conduit à définir la vérité comme ce qui est 
conforme à nos modèles culturels et, par conséquent, à disqualifier les notions 
de « savoir », de « fait » et de « raison ». La pérennité de la démocratie exige 
pourtant de ne pas réduire la vérité à la fiction. Les faits nous contraignent, et 
c’est bien d’eux que dépend la validité de nos énoncés. 
 
Au relativisme aléthique que nous venons d’évoquer s’ajoute un relativisme 
culturel dont chacun comprend qu’il est incompatible avec l’universalisme. La 
reconnaissance légitime des différences ne doit pas conduire à les hypostasier. 
Revendiquer fièrement une incommensurable particularité, n’est-ce pas 
répéter l’attitude des premiers colons qui, en présence d’êtres si différents 
d’eux, en ont conclu qu’ils n’étaient pas des humains et qu’il n’y avait guère 
d’inconvénient à les massacrer ou à les esclavagiser ?  
 
L’usage de l’identité pour se référer à l’appartenance à un groupe de référence 
est, de surcroît, impropre du point de vue logique. En effet, « personne ne peut 
être caractérisé uniquement par le fait d’être une femme ou un homosexuel. Il 
ne s’agit là que d’une caractéristique parmi d’autres, d’un élément de son 

9. 
Jean-Jacques Rosat, in Paul 
Boghossian (2006), La peur du 
savoir, Marseille, Agone, 2009, 
p. 175 
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identité, si l’on veut, certainement pas d’une identité »10. Cette fréquente 
confusion dessine la pente sur laquelle le droit à la différence se dégrade en 
droit à l’enfermement. Les caractéristiques culturelles doivent donc être 
appréhendées comme nominales et non substantielles, ce qui permet de saisir 
l’écart entre ce que je suis (mes déterminations culturelles, sociales, politiques) 
et qui je suis (la singularité et la multiplicité des expériences que je compose 
pour en faire le récit)11. 
 

La nécessaire reconnaissance du préjudice subi ne doit pas conduire à 
l’essentialisme, contre lequel les colonisés ont mené le combat, fût-il inversé. 
Dès lors, il est fondamental de concilier la reconnaissance de l’humanité des 
autres12 et l’universalisme. 
 

Reconnaître l’humanité des autres 

 

Débarrassés de l’illusion d’une identité réduisant l’individu à n’être que le 
produit de sa culture d’origine, nous sommes en mesure de poser les 
fondements d’un renouvellement de la promesse universaliste, d’en restituer 
sa portée politique. 
 

La thèse qui lie, par nature, l’universalisme à l’hégémonie ne résiste pas à 
l’examen des faits : au sein de cette Europe expansionniste, désireuse de 
coloniser pour civiliser, une critique de l’européocentrisme a existé 
précocement (déjà chez Bartolomé de Las Casas). Dans le temps même de la 
conquête, se développe en Europe une réflexion qui en questionne la 
légitimité : la distance vis-à-vis des traitements réservés aux habitants des 
autres régions du monde se manifeste par « la honte de Lemuel Gulliver de 
retour parmi les siens et le plaidoyer de l’abbé Grégoire pour la “littérature des 
Nègres”»13. Il convient donc de distinguer entre la prétention de l’Europe 
d’incarner l’universel et celle qu’il existe une universalité. 
 

La nécessité d’être attentif à la pluralité des contextes, n’implique aucunement 
l’incapacité de transcender cette pluralité en direction de l’universalité. C’est 
vers l’anthropologie, entendue comme étude de la spécificité générique de 
l’homme, qu’il convient de se tourner. Car l’anthropologie n’est pas l’inventaire 
des variations (ces dernières n’en sont que le matériau), mais l’étude des 
mécanismes généraux de la variabilité, comme l’a montré Lévi-Strauss, suivant 
en cela Rousseau qui, dans l’Essai sur l’origine des langues, note que pour 
étudier l’homme « il faut d’abord observer les différences pour découvrir les 
propriétés ». « Découvrir les propriétés », c’est établir que les choses qui ont le 
même nom sont réellement semblables. L’objectif de la science est de montrer 
qu’il existe des lois réelles (quel que soit le nom que nous leur donnons :  
constantes, invariants, mécanismes généraux, impératifs transhistoriques et 
transculturels) et non seulement des uniformités accidentelles. L’universel fait 
partie du monde dans lequel nous sommes. 
 

Chercher des fondements anthropologiques, c’est donner à l’anthropologie le 
rôle d’une science dont l’objet est de « réussir à cerner et expliquer les 
virtualités humaines », autrement dit de « repérer et expliquer les champs de 
possibles susceptibles d’actualisation »14. Jean Baechler a montré que la réalité 
humaine comprend trois dimensions structurales, lesquelles existent 
concomitamment : le niveau singulier, celui par lequel nul n’est 
interchangeable, le niveau culturel, au sein duquel les virtualités humaines 

10. 
Claude Romano, « Être soi-
même : une chimère ? 
», in Jean Birnbaum 
(dir.), L’identité, pour quoi 
faire ?, Gallimard, 2020, p. 23 
 
11. 
Voir Magali Bessone, « Du “je” 
au “nous” : désagréger 
l’identité », in Jean Birnbaum 
(dir.), op. cit., p. 49-63 
 
12. 
Titre du beau livre d’Ali 
Benmakhlouf, Paris, Albin 
Michel, 2023 

13. 
Ibid., p. 78 

14. 
Jean Baechler, Qu’est-ce que 
l’humain ?, Paris, Hermann, 
2014. J. Baechler propose un 
traité général de l’homme de 
très grande importance. 
Souhaitons que l’édition 
complète de ses articles 
publiés dans des ouvrages 
collectifs (6 volumes, à 
paraître aux éditions 
Hermann, grâce au méticuleux 
travail d’Alexandre Escudier) 
permette d’en prendre la 
mesure. Voir, sur les trois 
dimensions structurales, 
Alexandre Escudier, « “L’unité 
plurale” de l’espèce humaine : 
de l’anthropologie générale à 
la sociologie historique », in 
Stéphane Dufoix et Alain 
Policar (dir.), L’universalisme 
en débat(s), Lormont, Le Bord 
de l’eau, 2023, p. 27-42 
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s’actualisent dans des cercles collectifs d’acculturation, le niveau spécifique 
d’existence de l’espèce dans ses dimensions anthropiques communes.  
 
Un universalisme critique ne consiste donc pas à faire fi des différences et des 
particularités, mais à les conceptualiser comme internes à l’unité substantive 
de tous les êtres humains. Lorsque l’une de ces différences ou de ces 
particularités fait l’objet d’une discrimination, n’est-ce pas au nom de 
l’universel, que nous pouvons réclamer réparation ? 
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