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THE EXPOSITORY SOCIETY: 
SPECTACLE, SURVEILLANCE, AND EXHIBITION IN THE NEOLIBERAL AGE OF BIG DATA 

BERNARD E. HARCOURT1 
	  

Winter 1973. Michel Foucault is struggling to theorize power relations in the wake of 
May ‘68 and the French state’s authoritarian response. On the heels of the student and 
worker uprising, the French government outlaws a number of non-parliamentary leftist 
political parties, and arrests and imprisons hundreds of leftist militants. The 
incarceration of political prisoners exposes prison conditions, leading to an outbreak of 
prison riots across France in 1971 and ‘72 that leaves the country in a state of turmoil.1 
Not enough, though, to bring about any substantive political change. How is it, 
Foucault struggles to comprehend, how is it that we tolerate, so easily and so 
comfortably, the intolerable? 

In Paris, Foucault delivers his third lecture series at the Collège de France: a 
deeply historical and theoretical development of eighteenth and nineteenth century 
forms of social contestation, “exclusion,” and “repression”—the latter two terms, 
expressions he would shed that year.2 His analysis resonates with current events and 
directly challenges, sub silencio as is his way, the dominant Marxist theories of state 
apparatuses, repression, and superstructural power.3 It is no accident that Foucault 
titles these lectures The Punitive Society—with the emphasis on relations of power 
throughout society. In Rio de Janeiro, in May 1973, Foucault elaborates these themes in 
five conferences on “Truth and Juridical Form”—this time placing special emphasis on 
the way in which various legal devices produce truth differently. One of these devices is 
penitential exclusion—the prison.  

Both in Paris and in Rio, Foucault directs his audience to a certain Nicolaus 
Heinrich Julius, a doctor in medicine, prison reformer, professor at the University of 
Berlin, and colleague of Hegel.4 “This man,” declares Foucault, “this man named Julius, 
whom I highly recommend that you read, and who delivered for several years in Berlin 
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a course on prisons, is an extraordinary personality who had, at times, an almost 
Hegelian wisp [un souffle presque hégélien].”5  

This professor named Julius had discerned, during the 1820’s, a remarkable 
disruption in our technologies of knowing. He had identified an architectural mutation 
reflecting a profound transformation of power relations across society. Antiquity, Julius 
observed, had discovered the architectural form of the spectacle; but modern times had 
operated a fundamental shift from spectacle to surveillance. As Julius elaborated in his 
“Lectures on Prisons” in 1827,6 in a passage that would become a keystone for Foucault 
in 1973—I am quoting Julius here: 

It is a fact worthy of the highest interest, not only in the history of architecture, 
but in that of the human mind in general: that in the earliest times, not only in 
classical antiquity, but even in the Orient, the genius mind conceived and then 
pleased itself to decorate—with all the treasures of human magnificence—
buildings that were designed to make accessible to a large multitude of men the 
spectacle and inspection of a small number of objects, such as in temples, 
theaters, amphitheaters, where they would watch the blood of humans and 
animals flow. All the while, the human imagination never seems to have applied 
itself to provide a small number of men, or even a single man, the simultaneous 
view of a great multitude of men or objects.7 

Julius then adds—jumping to his own time: 

It would be a task reserved to modern times (and I intend to develop this idea 
later), to a period marked by the growing influence of the state and of its many 
interventions—deeper, day by day, into every detail and every relation of social 
life—to ensure and perfect the grand goal of constructing and distributing 
edifices intended to simultaneously surveil [surveiller] at one and the same time a 
great multitude of men.8 

It is here that Foucault picks up the thread. Lecturing in Paris, in 1973, Foucault 
remarks: 

[T]his is precisely what happens in the modern era: the reversal of the spectacle 
into surveillance. We are in the process of inventing, says Julius, not only an 
architecture, an urbanism, but an entire disposition of the mind in general, such 
that, from now on, it will be men who will be offered in spectacle to a small 
number of people, at the limit to only one man destined to surveil them all. The 
spectacle turned into surveillance, the circle that citizens formed around the 
spectacle—all that is reversed. We have here a completely different structure 
where men who are placed next to each other on a flat surface will be surveilled 
from above by someone who will become a kind of universal eye.9  
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Foucault would return to this remarkable passage by Julius and develop it 
further in 1975 in his chapter on “Panopticism” in Discipline and Punish, where, again 
speaking of Julius, Foucault would declare: “A few years after Bentham, Julius wrote 
the birth certificate of this [disciplinary] society.”10 

Julius had discerned a reversal of the architecture of knowledge and power—a 
reversal that he himself would put into effect in his capacity as penal theorist and 
prison reformer. Julius was a man of his times who both absorbed and disseminated the 
new technologies and architecture. He absorbed them during his several missions to 
England, Wales and Scotland in 1827, and to the United States in 1834-1836, where he 
became an admirer of the Philadelphia system.11 Like Gustave de Beaumont and Alexis 
de Tocqueville—whose famous report on American prisons, On the Penitentiary System 
in the United States and its Possible Application in France, he would translate into 
German12—Julius would become an ardent proponent of the American penitentiary. He 
disseminated them both in his theoretical work and practical interventions. As Thomas 
Nutz notes, Julius became a leading figure in the science of prisons—Gefängniskunde in 
German—where his efforts were “unmatched”: “He founded and edited two of the 
central German-language journals of Gefängniskunde, and wrote textbooks and travel 
reports which became standard works on the subject.”13 Julius also aided the King of 
Prussia in constructing prisons based on the “modified Pennsylvania system” of labor 
and solitary confinement, for which London’s Pentonville prison served as a model.14 
His plans for prisons in four cities—Berlin, Königsberg, Ratibor and Münster—were 
completed in 1843.15 Interestingly, however, those plans were never fully realized. This 
was due in part to the revolution of 1848 (after which Julius was stripped of his 
bureaucratic functions). Mostly, however, it was because of an “explosive increase” in 
prison population “after the new Prussian penal code, the Strafgesetzbuch für die 
Preußischen Staaten, came into force in 1851”—making implementation of solitary 
confinement for all prisoners impracticable.16 

For Foucault, this professor Julius with his Hegelian wisp personified a historic 
reversal in technologies of power, and Julius’s “Lectures on Prisons” would constitute 
one of the main sources that drew Foucault’s attention to the modern form of 
surveillance.17  

But Foucault’s repeated emphases on the reversal of spectacle into surveillance 
evidently signal that it was Guy Debord he was aiming at—Debord, theorist of the 
spectacle, who had placed the form of the spectacle at the very center of his analysis of 
the present.18 In contrast to Debord, Foucault would underscore that what defines 
modernity—or at least the nineteenth century—was not the spectacle, but rather its 
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eclipse and reversal into surveillance. Or, even more strikingly, the creation of a whole 
panoptic society, of a punitive society.  

Foucault’s reference to un souffle presque hégélien—to a Hegelian wisp—may have 
been a clue of things to come. “Only when the dusk starts to fall does the owl of 
Minerva spread its wings and fly.”19 Within a couple of years, perhaps even by 1976 
with his discussion of biopower,20 Foucault had already begun to move away from the 
idea that panoptic surveillance could serve as a model of power relations in 
contemporary society. Turning his attention more intensely to the rise of a neoliberal 
paradigm, Foucault began to articulate, during the latter part of the 1970s, a different 
form—or rather a supplemental form of power relations, namely, “security.”21 He 
would elaborate this in his lectures at the Collège de France on Security, Territory, 
Population in 1978 and The Birth of Biopolitics in 1979. 

The form “security” is tied to the arts of maximizing and minimizing—to the 
competence of economists: reaching an equilibrium point for populations as a whole, 
not focused on the event in a spectacular way, nor on the individual in a disciplinary 
manner. Security differs markedly from surveillance. Discipline is centripetal, it focuses 
on minor disorder and seeks to eradicate. Security, by contrast, is centrifugal. It is 
tolerant of minor deviations and seeks to optimize, to minimize or maximize, rather 
than to eliminate.22 And both differ from the juridical model, the form of law, which 
divides in a binary way between the permissible and the prohibited, and then penalizes 
the latter.23 

Foucault, however, never provided a single architectural schematic to visualize 
contemporary relations of power in a neoliberal age—and he could hardly have 
imagined neoliberalism in its digital form. There was, to be sure, the tripartite series 
that Foucault presented in his lecture on January 11, 1978, in Security, Territory, 
Population: the juridical exclusion of lepers in the Middle Ages; the grid-like regulation 
and disciplinary quarantine of entire cities during the plague in the sixteenth and 
seventeenth centuries; and the medical campaign of security against smallpox in the 
eighteenth century.24 Or, even closer to architecture, the tripartite series that Foucault 
discussed, also on January 11, 1978: the text of Alexandre Le Maître on La Métropolitée in 
the seventeenth century; the construction of artificial cities under Louis XIII and XIV; 
and the redevelopment of Nantes at the end of the eighteenth century.25 

All the same, we lack a precise schema—akin to the arena for the spectacle or the 
Panopticon for surveillance—to properly visualize security in a neoliberal digital age, in 
what we might call an age of “digital security.” We lack the representation that would 
help us better understand, first, how contemporary neoliberalism distributes power, 
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and, secondly, more punctually, how the digitization of neoliberalism—how digital 
security—affects those distributions and relations.26 Neither spectacle, nor surveillance 
was fitted to the present. How then can we visualize neoliberalism in our current digital 
age? Before answering and proposing such a schema, though, let me present some 
anecdotes that help better identify the singularity of our present condition.27  

*** 

The Wall Street Journal broke the story in May 2011, well before the name Edward 

Snowden meant anything to anyone.28 But the revelations have not seemed to draw 
much attention. They concern those little icons on most websites—the thumbs up of 
Facebook’s “Like” button, the birdie of Twitter’s “Tweet” button, the multi-color 
Google widget, all those small icons that line and populate websites, YouTube videos, 
news articles, etc.  

 

 

It turns out that those little icons allow Facebook, Twitter, or Google to track 
your internet browsing on the various websites where those icons are placed, regardless 
of whether you are logged into those specific social networks. As long as you use those 
social networks and have been logged into them within the past month (and did not 
actively log out), your internet surfing on other sites that carry their icons is tracked and 
reported back to the social media. What’s more, those little icons are on a lot of 
websites. Back in 2011, for instance, 33% of the top 1,000 most popular websites had the 
Facebook “Like” button, 25% had the Google widget, and 20% had the Twitter “Tweet” 
button. The icons are embedded in millions of websites today.  

The sequence is simple: Logging onto any one of those social media—Facebook, 
Twitter, Google, etc.—will install a cookie on your web browser that remains active 
even if you turn off your computer or shut the browser. It only turns off if you 
affirmatively log out of the social media. That cookie will then report back to the social 
media any time you are on a website that carries the buttons, regardless of whether you 
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click the button! Just being on a website with those embedded “Like” and “Tweet” 
buttons will allow those social media sites to track your browsing history so long as you 
have logged on and not affirmatively logged out in the past month. The Wall Street 
Journal goes on to report:  

Until recently, some Facebook widgets also obtained browsing data about 
Internet users who had never visited Facebook.com, though Facebook 
wouldn’t know their identity. The company says it discontinued that practice, 
which it described as a ‘bug,’ earlier this year after it was disclosed by Dutch 
researcher Arnold Roosendaal of Tilburg University.29 

 Let’s be more precise. This is how it all works. According to communications 
dating from 2011 between reporters for USA Today and five Facebook executives—
Arturo Bejar, Facebook's engineering director, Facebook spokesmen Andrew Noyes and 
Barry Schnitt, as well as engineering manager Gregg Stefancik and corporate 
spokeswoman Jaime Schopflin—these are the technical details, as reported by USA 
Today: 

• “The company compiles tracking data in different ways for members who have 
signed in and are using their accounts, for members who are logged-off and for 
non-members. The tracking process begins when you initially visit a 
facebook.com page. If you choose to sign up for a new account, Facebook inserts 
two different types of tracking cookies in your browser, a “session cookie” and a 
“browser cookie.” If you choose not to become a member, and move on, you only 
get the browser cookie. 

• “From this point on, each time you visit a third-party webpage that has a 
Facebook Like button, or other Facebook plug-in, the plug-in works in 
conjunction with the cookie to alert Facebook of the date, time and web address 
of the webpage you've clicked to. The unique characteristics of your PC and 
browser, such as your IP address, screen resolution, operating system and 
browser version, are also recorded.  

• “Facebook thus compiles a running log of all your webpage visits for 90 days, 
continually deleting entries for the oldest day and adding the newest to this log. 

• “If you are logged-on to your Facebook account and surfing the Web, your 
session cookie conducts this logging. The session cookie additionally records 
your name, e-mail address, friends and all data associated with your profile to 
Facebook. If you are logged-off, or if you are a non-member, the browser cookie 
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conducts the logging; it additionally reports a unique alphanumeric identifier, 
but no personal information.”30 

It is as simple as that! We know well other stories of how the retail giant Target mines 
its customers’ consumption data to predict pregnancy and other life-changing events in 
order to target coupons and advertising to them.31 Target has excelled at data-mining, 
creating for each shopper a unique code, referred to as a “Guest ID number,” and 
capturing by its means all possible information about each shopper. As a marketing 
analyst at Target explained to The New York Times, “If you use a credit card or a coupon, 
or fill out a survey, or mail in a refund, or call the customer help line, or open an e-mail 
we’ve sent you or visit our Web site, we’ll record it and link it to your Guest ID… We 
want to know everything we can.”32 So Target links all this data for each Guest ID 
number to demographic data, marital status, residence, income level, etc., and analyzes 
it all to predict consumption and target marketing. “Almost every major retailer, from 
grocery chains to investment banks to the U.S. Postal Service, has a ‘predictive 
analytics’ department devoted to understanding not just consumers’ shopping habits 
but also their personal habits, so as to more efficiently market to them,” Charles Duhigg 
reports.33  

And the best way for it all to work is not to let the targets know: not to let 
consumers onto the fact that they have been profiled and targeted. The best practice is 
to keep it all secret and randomly insert other coupons or advertisements precisely so 
that the consumers are not aware that they are being targeted. As the marketing analyst 
explained: “as long as a pregnant woman thinks she hasn’t been spied on, she’ll use the 
coupons. She just assumes that everyone else on her block got the same mailer for 
diapers and cribs. As long as we don’t spook her, it works.”34 So, Target will mix in ads 
for lawn mowers or wine glasses next to diapers and infant clothing. And as long as it 
looks or feels like the items are chosen by chance, the targeting pays dividends. The 
data collection, mining, and surveillance—including the surreptitious targeting—all of 
it is conducted for the purpose of commercial profit. 

Here is a second anecdote. The PRISM program of the National Security Agency 
(NSA), launched in 2007, allows access to all this data from Microsoft, Yahoo, Google, 
Facebook, PalTalk, YouTube, Skype, AOL, Apple, and more – at a total program cost of 
only about $20 million per year.35 In conjunction with other software, such as the 
XKeyscore program, PRISM “allows officials to collect material including search 
history, the content of emails, file transfers and live chats;”36 they can extract a person’s 
email contacts, user activities, webmail, as well as all contacts listed in the ‘To, From, 
CC, BCC’ lines of emails; using other programs and tools, like the “DNI Presenter,” 
they can “read the content of stored emails,” “read the content of Facebook chats or 
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private messages” and “learn the IP addresses of every person who visits any website 
the analyst specifies.”37 Moreover, the NSA has “developed methods to crack online 
encryption used to protect emails, banking and medical records” giving it access to all 
our private and legally-protected information.38 The possibilities and the amounts of 
data are simply staggering. The Washington Post reported, back in 2010, that “every 
day, collection systems at the [NSA] intercept and store 1.7bn emails, phone calls and 
other type of communications.”39 

The PRISM program gives the government access to individual’s e-mails, photos, 
videos, attachments, VoIP, etc. At practically no cost to the government, there is 
complete access to their digital lives. And although the NSA denies that is has 
immediate access to the data, the NSA documents leaked by Snowden state that the 
agency “claims ‘collection directly from the servers’ of major US service providers”40 —
as illustrated in this classified NSA training slide leaked by Edward Snowden in June 
2013: 

 

 

As the Guardian reported, “the Prism program allows the intelligence services 
direct access to the companies' servers. The NSA document notes the operations have 
‘assistance of communications providers in the US.’”41 The Guardian adds that, based 
on an NSA document dating to April 2013, the PRISM program gives the NSA access 
“without having to request them from the service providers and without having to 
obtain individual court orders.”42 

With this program, the NSA is able to reach directly into the servers of the 
participating companies and obtain both stored communications as well as perform 
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real-time collection on targeted users,43 obtaining all kinds of data—as illustrated in this 
other classified NSA training slide leaked by Snowden in June 2013: 

 

 According to the Guardian, there is no warrant requirement or the need for 
individual authorization under FISA for any of these “collection and analysis” activities 
so long as the analyst searching the communications has “reasonable suspicion that one 
of the parties was outside the country at the time the records were collected by the 
NSA.”44 

 The program is apparently leading to exponential rates of growth of search 
queries. “The document highlights the number of obtained communications increased 
in 2012 by 248% for Skype – leading the notes to remark there was ‘exponential growth 
in Skype reporting; looks like the word is getting out about our capability against 
Skype’” the NSA reportedly observes. “There was also a 131% increase in requests for 
Facebook data, and 63% for Google.”45 

 One final anecdote.46 The British intelligence initiative was code-named “Optic 
Nerve.”47 It is not known, today, whether the Government Communications 
Headquarters (GCHQ), the British signals intelligence agency, is still doing it, although 
there is evidence they were still doing it in 2012. What is known is that, for instance, 
during a period of six months in 2008, the British signals intelligence division 
surreptitiously intercepted screenshots of the webcam video communications of about 
1.8 million internet users using video chat platforms like those provided by Yahoo 
Messenger.   

Unlike some other programs that only capture metadata, Optic Nerve was able 
to access the content of the video communications—the actual video images streaming 
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on the chat. Apparently, it “automatically downloaded the content of video 
communications—taking a screenshot from the video feed every five minutes.”48 
According to a secret report revealed by Snowden, British intelligence aspired to 
capture more images at a faster clip and hoped to get the full webcam videos at some 
point, at least for surveillance targets, intending to “identify targets using automatic 
facial recognition software as they stared into their computer’s webcams.”49 GCHQ was 
assisted, in these efforts, by the NSA: “Webcam information was fed into NSA’s 
XKeyscore search tool, and NSA research was used to build the tool which identified 
Yahoo’s webcam traffic.”50 

 Apparently, the operation has netted a trove of X-rated images. An intelligence 
document on the program stated that “It would appear that a surprising number of 
people use webcam conversations to show intimate parts of their body to the other 
person.” According to one informal analysis, somewhere around seven to eleven 
percent of the recorded images contained “undesirable nudity.”51 

 As the Associated Press reported, “The collection of nude photographs also 
raises questions about potential for blackmail. America’s National Security Agency has 
already acknowledged that some analysts have been caught trawling databases for 
inappropriate material on partners or love interests. Other leaked documents have 
revealed how U.S. and British intelligence discussed leaking embarrassing material 
online to blacken the reputations of their targets.”52 

 Other documents leaked by Snowden reveal that the NSA has been investigating 
the possibility of using other game console video communication as a way to intercept 
data: “the NSA were exploring the video capabilities of game consoles for surveillance 
purposes,” the Guardian reported. “Microsoft, the maker of Xbox, faced a privacy 
backlash last year when details emerged that the camera bundled with its new console, 
the Xbox One, would be always-on by default.”53 

*** 
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How then do we conceptualize and visualize relations of power in our digitized 
neoliberal age? Where can we find the architectural schematic to understand digital 
security? Both of the classic forms—spectacle and surveillance—seem no longer 
adequate, and to be honest, the contrast between the two may well have been drawn too 
sharply. As W.J.T. Mitchell presciently observes in The Spectacle Today, neither term can 
possibly be understood as mutually exclusive in our contemporary condition; rather, 
spectacle and surveillance should be seen, as Mitchell explains, as “dialectical forces in 
the exertion of power and resistance to power.”54  

I would go further, though, and suggest that both forms—spectacle and 
surveillance—are overshadowed or surpassed today, or ought to be complemented, by 
a third: exposure, or exposition, or, perhaps better, the exhibition. Today, we are not 
coerced into revealing our most intimate desires. There is no telescreen forcibly 
anchored into the wall of our apartments that we cannot turn off,55 nor are we forcibly 
detained in a see-through cell within the omnipresent view of a central watchtower. We 
are neither forced into the arena, nor compelled to reveal our most intimate desires.56  

No, we are not being surveilled today, so much as we are exposing or exhibiting 
ourselves knowingly and willingly, with all our love, lust, and passion. The relation is 
now inversed: we, digital subjects, we homo digitalis, we “digital persons,”57 we give 
ourselves up happily, voluntarily, in a mad frenzy of disclosure. We expose our most 
intimate details in play, in love, in desire, in consumption, in a stream of texts, Tweets, 
emoticons and Instagrams, e-mails and Snapchats, Facebook posts, links, shares and 
likes—throughout our digital lives, in our work, for our political convictions, to satisfy 
our appetites, to become ourselves. Even those of us who do not partake in the rich 
world of social media have no alternative but to share our intimate lives and political 
views in texts, e-mails, and Skype conversations—knowing that we are exposing 
ourselves. We write love notes and political comments, we share intimate photos and 
inside jokes, we throw ourselves onto the screen in our virtual spectacular forms—often 
wishing more than anything to be seen, to be “liked,” to feel connected, or simply 
because it is the only way to communicate today. For most of us, our digital existence is our 
life—it is practically the pulse, the bloodstream, the very current of our daily routines. 
We need to be plugged not just to feel fully alive, but to be human, all too human. 

Guy Debord spoke of “the society of the spectacle.” Foucault drew our attention 
instead to “the punitive society.” But it seems as if, today, we live in the expository 
society.  

How then can we visualize the architecture of this society of the exhibition? And 
recall that there are two key stages to visualize: first, the neoliberal moment, with its 
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mix of private and public, of consumption and consumerism, of responsibilization and 
reregulation, of maximizing and minimizing; and second, the digitization of every 
aspect of the neoliberal paradigm—digital security. Let’s turn first to the neoliberal 
aspect. How can we schematize relations of power in our neoliberal condition? 

What I would propose, as the architectural schema that best captures the 
neoliberal moment, is the amusement park or the theme park—or more generally, the 
themed space. A private commercial space, for profit, that has been underwritten and 
made possible by state and municipal governments. A mixed private-public space—or 
perhaps, more accurately, a space of private profit and public expenditures—that 
practices a form of management or control of flows of populations, to maximize the 
number of visitors, to attract more advertising, to stimulate consumption, to facilitate 
spending. These are quintessential spaces that seek to optimize the movement of large 
populations in order to maximize their consumption, while at the same time 
minimizing labor and other expenditures. This is not just a spectacle, because 
everything is scattered. The goal is to distribute, not concentrate, the population. To 
avoid amassing consumers on any one spectacle. The goal is to optimize and redirect 
queues, to make them feel shorter than they are, to learn how to manage the patience of 
consumers who want to see, but who are, in fact, never, or almost never, sitting in the 
arena. To be sure, surveillance goes on; but that is only one dimension of the endeavor. 
There are, naturally, a large number of CCTV cameras. The watchful eye is everywhere. 
That is, in fact, what renders Disneyland so popular—the feeling that everything is 
monitored, that everything is secure, that the children, or rather the parents have 
nothing to fear. There is continuous surveillance, but not in a panoptic form. We do not 
internalize the gaze, we are reassured by it.   

You will remember that amusement parks were the subject of remarkable 
theorizing in the 1980s and ‘90s. Recall the brilliant analysis of Jean Baudrillard on 
Disneyland—the simulacra that becomes more real than reality itself.58  “Disneyland 
exists,” Baudrillard wrote, “in order to hide that it is the ‘real’ country, all of ‘real’ 
America that is Disneyland (a bit like prisons,” Baudrillard emphasized in continuity 
with Foucault’s The Punitive Society, “are there to hide that it is the social in its entirety, 
in its banal omnipresence, that is carceral).” 59 Or, as Baudrillard continued, 
“Disneyland is presented as imaginary in order to make us believe that the rest is real, 
whereas all of Los Angeles and the America that surrounds it are no longer real, but 
belong to the hyperreal order and to the order of simulation. It is no longer a question 
of a false representation of reality (ideology) but of concealing the fact that the real is no 
longer real, and thus of saving the reality principle.”60 Recall the equally insightful 
analysis of Umberto Eco of theme parks as “hyperreality,”61 or of Louis Marin as 
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“degenerate utopia”—as “ideology changed into the form of a myth.”62 And, 
conversely, recall the rich theorization of the “new city,” of strip malls, shopping malls, 
and gentrified architecture, of Orange County the exopolis, as “Variations on a Theme 
Park.”63 

Rather than rehearse these analyses, it may be more punctual to develop the line 
of thought developed in the texts of George Ritzer on the “McDonaldization” of 
society64—and, by extension, the analysis by Alan Bryman of the “McDisneyization” of 
the social.65 The four main elements of McDonaldization are present, as Bryman 
suggests, in the world of Disneyland and, I would add, in our contemporary neoliberal 
condition: first, the effectiveness of the management of large numbers of consumers; 
second, the control of their movements to increase their spending and to police their 
behaviors; third, the predictability of the experience; and finally, the computability, the 
calculability, the quantification, the measurability of each queue, each amusement ride, 
every game.  

Amusement parks are, in the words of Steven Miles, “the quintessential physical 
manifestation of the consumer society,” “the ultimate commercial environment,” and 
“an expression of capitalism in perhaps its purest form.”66 They constitute “mini-cities 
of consumption in their own right,” Miles adds.67 Disney has been marketing 
experiences and memories for profit for years—with resounding success68: “In 1998, 
overall revenues from the Disney theme parks were $6.1 billion, and … above 50 per 
cent of that was from entrance fees.”69 In this sense, they capture well the guiding spirit 
of neoliberalism.  

Today, this is not only the case of amusement and theme parks, but of all those 
other themed spaces and venues such as the Hard Rock Café or Planet Hollywood—or 
even the town of Celebration, Florida, built by Disney right next to its World Resort in 
Orlando, so marvelously dissected and theorized in Keally McBride’s brilliant book, 
Collective Dreams.70 Theming, says Miles, may be “the most successful commercial 
architectural strategy of the twentieth century.”71 It gives full rein to our modern 
consumerist desires, imagination, and pleasures—modern precisely in the sense of 
“modern consumerism” or what Colin Campbell describes as “the distinctively modern 
faculty, the ability to create an illusion which is known to be false but felt to be true.”72 
Walt Disney’s objective was precisely to create a new kind of space “free from the dirt 
and danger of the carnival world of freaks, barkers, and thrill rides.”73 For many, it 
worked—and still does: “Disney’s transformation was a blessing, substituting clean, 
orderly, and family-oriented fun for the grimy disorder and working-class and minority 
crowds of America’s declining urban amusement parks and seaside resorts.”74 In this 
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sense, Disneyland is the quintessential space of modern consumption—more so, even, 
than a space of leisure.75  

Foucault had emphasized the importance of the role of consumption at the heart 
of neoliberalism, especially in the writings of Gary Becker76—and Becker was well 
aware of this. As Becker would say in 2012, referring to Foucault’s lectures on The Birth 
of Neoliberalism, “He may dislike certain forms of neoliberalism, but he seemed to take 
seriously the so-called neoliberalism that was based upon human capital analysis, and a 
particular approach to understanding how individuals behave, both in the marketplace 
and in consumption…. [I]t’s a theory about how individuals behave under various 
circumstances, and quite clearly there were power relationships involved in these 
circumstances, and power of different types—power of the law, etc.”77 Indeed, a theory 
of consumption is at the heart of contemporary neoliberalism and must also be at the 
center of the schemata of power relations.  

Themed consumption: if you live in the “small town” of Celebration, Florida, 
you will be treated during Christmas time to an hourly snowfall in the downtown 
area—courtesy of Disney.78 As Keally McBride suggests, “Disney Imagineers are 
offering us fantasy as real life. We can buy it and move in permanently.”79 The themed 
ideals of the community have become commodified. They now “exist as 
commodities.”80 And not just kitsch commodities at that—it is an elite form of premier, 
themed consumption. As McBride notes, “The array of architects who helped to plan 
Celebration is a virtual who’s who of contemporary architecture.”81 Philip Johnson 
designed the town hall, Robert Venturi the town bank, Michael Graves the post office, 
Cesar Pelli the movie theatre, and Robert Stern developed the master plan.82 It’s a star 
studded cast, all intended to recreate an imaginary Main Street for us to consume and 
for Disney to profit—with a model school and teaching academy (again courtesy of 
Disney) that does not dole out grades, but instead “narrative assessments.”83 As 
McBride recounts, the principal boasts “This is a place where nobody fails.”84  

The themed space—or, perhaps, variations on a theme park85—as architectural 
representation of neoliberalism: that would be an idea to pursue. Perhaps we should go 
even further, exponentially, to the themed space of consumption par excellence: today’s 
oversized shopping malls, in urban towers and in the suburbs—the Water Tower in 
Chicago, Columbus Circle in Manhattan, or the Mall of America outside the Twin 
Cities.86 In these gigantic spaces of consumption, the theme itself has become 
consumption—consumption as the amusement, shopping as the entertainment. These 
are distilled themed spaces of consumption. Some of these malls, in fact, have 
physically absorbed the amusement park. The Mall of American, for instance, the most 
visited mall in the world, has its own amusement park inside its walls. These are ideas 
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to pursue. Less monstrous than the Panopticon as an image of the punitive society, but 
just as frightening, and focused exclusively on consumption, pleasure, desire.  

*** 

The further question is how to refresh this architectural schemata in our newly 

digitized age? How can we conceptualize neoliberalism in the digital era? How do we 
represent digital security? And to answer this question, I propose that we simply place 
ourselves in one of those digitized themed spaces today. For instance, in one of the 
omnipresent sports bars that everywhere surrounds us, with their multiple flat screen 
TVs, signed jerseys, and team insignia, where, at this very instance, we find ourselves 
watching a ball game, a World Series, a Super Bowl, a Premier League match, or even 
the World Cup—where we tweet, drag, Instagram the match, post on Facebook, 
consume beer and chips, flirt, wear our favorite cap, text our friends, fantasize, etc.  

Naturally, there is in part a large element of spectacle. We are standing in front of 
the arena, if only virtually. We are in the space of agonistic struggle par excellence, 
complete with a globalized virtual gaze. A gaze of millions of viewers, all consuming in 
sports bars around the country, perhaps even around the globe—surely for the World 
Cup. It is not only the physical spectacle that matters, nor is it just the singular location, 
since we are scattered across the city, in front of the plasma, with our iPhones and 
tablets. We are not together, we are separated, segregated but everywhere at once in 
this digital age.  

There is also a large dose of surveillance—including facial recognition 
technology, patrol officers and bouncers, and surveillance cameras. Space is controlled. 
Rival fans are kept apart to avoid disorder. Populations are strategically distributed, 
and self-select. But more than that, there is all the monitoring and surveillance ranging 
from Google to the NSA, that captures all our Tweets and our texts, our Facebook posts, 
the photos that we share, the apps we download, our internet surfing, how we spend, 
what we read, with whom we speak—in short, all our activities are recorded, captured, 
analyzed in this big consumer fair, to better target us, to better punish us when 
appropriate. Bentham’s prison is not entirely removed from the present digital 
condition. There was an asymmetry in Bentham’s project that somehow resembles our 
forms of digital collection and mining, of constant capturing, of constant listening… 
Foucault would note: “Bentham in his first version of the Panopticon had also imagined 
an acoustic surveillance, through pipes leading from the cells to the central tower.”87 He 
goes on to add that Julius, with his Hegelian wisp, “had tried to develop an asymmetric 
listening system.”88 
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To this we can add the element of exhibition. This can be seen in the little 
personal flourishes, the face paint, the outbursts, the tattoos, the T-shirts or signs that 
draw attention and catch the camera’s eye. The lucky ones get projected on the big 
screen. The bare chest, painted midriffs, the wigs, the muscle, the money. The exhibition 
to make visible, to be seen, to be filmed. The little theater of personal exposure, well 
managed and properly disseminated. A wily post on Facebook that might go viral, a 
clever Tweet that might get favorited—you have to look in the camera to be seen, to be 
broadcast around the world.  

While others watch, simply to look, to observe, to examine, to contemplate those 
who are willing to expose themselves. Seeking someone they know, maybe their son or 
daughter at the ballgame, or just for fun, to see. We all meet, again, in front of the 
screen, spectators of the surveillance and the exhibition, viewers monitoring the 
performances and expositions, watched ourselves by means of our texts, our mobile 
apps, our photos, our Facebook posts, our Tweets, all our communications ... A circuit 
which turns on itself in an infinite loop of spectacle, surveillance, and exhibition, that 
are all analyzed, dissected, labeled, mined, marketed, datafied, resold. For 
consumption. To sell more beer and jerseys. To increase viewership. To stimulate more 
consumption. To control as well—and punish at times.  

Digital security becomes this space where, at every moment, we can expose 
ourselves to virtually everyone and simultaneously watch and be watched. A space 
where, at any moment, we can gaze at others, check their photos, look up their friends, 
observe, monitor, and stalk, take pleasure in watching them, “follow” them, “like” 
them, “share” them and our every keyboard stroke. In short, a space where we can 
exhibit ourselves and be the voyeur to their exhibitionism. And when we do this, we are 
never alone: social media and corporations follow us too, and the government, ready to 
punish, records it all.  

We must therefore add to the schema of exhibition, the voyeur, the profit-seeking 
vulture, and the sadistic punisher. What does that give us?  Something like a virtual 
digital freak show? Sadistic in its exhibitionism? Or is it, rather, that we have been made 
to believe that we hold the reins to the amusement park? Like children who have taken 
over the deserted island in Lord of the Flies, we get to run the park. Some of us think that 
we are important or interesting enough to make our own show and draw our own 
crowds—on YouTube or Vimeo, on Instagram. Others prefer to look, to watch, maybe 
even to stalk. We’ve become the entertainment and the entertainers.  

I say “we have been made to believe” because there remains, of course, exchange 
and governing: our self-entertainment generates wealth through attention, through 
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clicks and views, through recommends and shares, which draws advertisers and 
publicists, and provides the raw material, the primary resource for intelligence services. 
Our political vaudevilles help expose our political inclinations in a way that is all 
revealing to the state. In a carnivalesque manner, we broadcast our every political 
contribution, we Tweet every political meeting, we Facebook our favorite political news 
articles with comments—we expose all of our political leanings, inclinations, 
experimentations, every whim, rash thought, e-mail that should not have been sent, 
weakness, failing. Every one of these moments are made permanent.  

*** 

How did we become such exposing subjects, such an expository society, you may ask? 

How did we come so easily to exhibit ourselves? Perhaps it is connected to the 
apparently ephemeral nature of the digital medium. Today we almost feel as if we are 
giving our information to a cloud. An ephemeral cloud. Like a whisper. No one sees 
you when you do it. You give the information in the privacy of your enclosed office, or 
behind the locked doors of your home, you input it into an inanimate object. You do it 
quickly, discreetly. You slide your social security number to the IRS, or to your bank, 
believing that it will get lost in the stream of information, in the flood of digits that are 
gushing over the internet. It feels as if no one will even notice, no human will know, it is 
just data on a form.  

From times past—from the analog age—we had been conditioned to give our 
data, knowing that it would get lost in the mounds of paperwork. There was no way 
that anyone could go through all the files, the millions of pieces of paper, to connect the 
information, to trace it back to you, to use it against you. There was no way that the 
data you gave to the immigration authorities or customs or the police could possibly 
make it back to the fiscal or regulatory authorities, because there simply were too many 
forms that were filed, too many cabinets overflowing with paper, far too much for any 
human to manage.  

It feels today as if no one can see us. And in those moments of doubt, when we 
flinch at the disclosure, we nevertheless proceed, feeling that we have no choice, not 
knowing how not to give our information, how we would even go about the task, who 
we would talk to, how to get it done without the revelation. We feel we have no choice 
but to disclose.  

But although it may feel so ephemeral, it is permanent. The information we 
disclose is captured, recorded, etched into the stone of digital memory. It is seared into 
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the silicon. Engraved. It will not disappear. We think it is nothing more than a cloud, 
but it is tattooed on our subjectivity. 

 Do we perhaps crave the permanence? Are these confessions? Avowals? Are 
they more than just ephemeral disclosures? Are we telling truth in some way, trying to 
let others know? Do we need to better understand the question of truth-telling in our 
digital era? In what manner, for instance, do we tell truth on Facebook?  What is the 
confessional aspect of the digital?  

There is, isn’t there, a sense that we want attention, that we want publicity. That 
we want others to “like” our photos and comments. These acts of self-revelation are 
perhaps just that, cries for attention. The urge is not new, the medium changes it 
though. It creates the kind of potential audience that could never have been imagined 
before—an international, global audience.  

What then are the confessional dimensions of this digital age? Let me suggest 
some of the potential contours:   

n It is a public confession. It is being communicated to someone. It is not purely 
internal—like the stoic examination of conscience at nighttime.89 It is logged for 
others to see, or watch, or hear.  

n It has a certain element of permanence. It will be preserved somewhere forever. 
It is not fleeting or defined by its phenomenal presence. In this sense, it is burned 
on the digital in the same way that a particular mark of penitence might last 
forever. It is tattooed.  

n It is not necessarily about truth. There is no necessary claim of authenticity. It can 
be an identity that is entirely fabricated, but that one wants others to witness, 
perhaps even to believe.  

No one is forced to confess on the digital platform. There are no cold showers – 
unlike those that Dr. Leuret inflicts on his patient A. And yet, the avowal has effects. It 
produces a knowledge of the other, perhaps, at times, of the self. This is not a situation 
where we cannot judge the accused because he has not said anything about himself. The 
proliferation of the avowing self, in fact, defies or undermines Foucault’s story of the 
rise and fall, or the rise and collapse of the confession in the twentieth century.90 
Avowing, it turns out, is the dominant form of social interaction, made possible and 
magnified by the publicity and reach of the medium.  

*** 
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Let me conclude. Here is a list of “good” security questions for websites to ask and 
collect, in order to render more secure a user ID and password: 

What was your childhood nickname?  
In what city did you meet your spouse/significant other? 
What is the name of your favorite childhood friend?  
What street did you live on in third grade? 
What is your oldest sibling’s birthday month and year?  
What is the middle name of your oldest child? 
What is your oldest sibling's middle name? 
What school did you attend for sixth grade? 
What was your childhood phone number including area code?  
What is your oldest cousin's first and last name? 
What was the name of your first stuffed animal? 
In what city or town did your mother and father meet?  
Where were you when you had your first kiss?  
What was the last name of your third grade teacher? 
In what city does your nearest sibling live?  
What is your oldest brother’s birthday month and year? 
What is your maternal grandmother's maiden name? 
In what city or town was your first job? 
What is the name of the place your wedding reception was held? 
What is the name of a college you applied to but didn't attend? 
Where were you when you first heard about 9/11? 
What is the first name of the boy or girl that you first kissed?91 
 
If you know my answers to these questions, I suspect, you may know more of 

my secrets than my own companion of 25 years. You know my stories, my journey, my 
clues. Perhaps you even know me better than I can remember, myself, about myself—
about my self, full of desire and disobedience ... of disobedience that is intercepted, 
recorded, mined, and then carved into the rock of the digital memory of our intelligence 
services. 
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LA SOCIETE EXPOSITIVE 
SPECTACLE, SURVEILLANCE, EXPOSITION A L’ERE NUMERIQUE 

BERNARD E. HARCOURT1 

Hivers 1973. Foucault se confronte, directement, à la question du pouvoir—question 
qui le tracasse depuis l’après Mai 68.1 A Paris, il livre son cours La Société punitive ; à 
Rio, son cours La vérité et les formes juridiques. Tant à Paris qu’à Rio, Foucault présente à 
son auditoire un certain Nicolaus Heinrich Julius, docteur en médecine, réformateur des 
prisons, professeur à l’Université de Berlin, collègue de Hegel2. « Cet homme » nous dit 
Foucault, « cet homme, nommé Julius, dont je vous recommande la lecture, et qui a fait 
pendant plusieurs années un cours à Berlin sur les prisons, est un personnage 
extraordinaire qui avait à certains moments un souffle presque hégélien3 ». 

 Ce professeur Julius – au souffle hégélien – avait discerné, pendant les années 
1820, un bouleversement de nos technologies de savoir et de pouvoir. Une mutation 
architecturale qui reflétait une transformation des relations de pouvoir dans la société 
toute entière.  L’Antiquité, selon Julius, avait découvert la forme architecturale du 
spectacle. Comme il l’explique dans ses « Leçons sur les prisons » de 18274, qui feront 
l’objet d’étude de Foucault au Collège en 1973 – je cite donc Julius : 

 « Il est un fait digne du plus haut intérêt, non seulement dans l’histoire de 
l’architecture, mais dans celle de l’esprit humain en général : c’est que dans les 
temps les plus reculés, je ne dis pas de l’antiquité classique, mais même de 
l’Orient, le génie a conçu et s’est plu à décorer de tous les trésors de la 
magnificence humaine des édifices qui avaient pour but de rendre accessible[s] à 
une grande multitude d’hommes le spectacle et l’inspection d’un petit nombre 
d’objets, tels que des temples, des théâtres, des amphithéâtres, où l’on regardait 
couler le sang des hommes et des animaux ; tandis que jamais l’imagination 
humaine ne paraît s’être appliquée à procurer à un petit nombre d’hommes, ou 
même à un seul homme, la vue simultanée d’une grande multitude d’hommes 
ou d’objets5. » 

 Julius continue : 

« C’était aux temps modernes (et je me propose de développer cette idée plus 
tard), c’était à l’influence toujours croissante de l’État, et à son intervention, de 
jour en jour plus profonde, dans tous les détails et toutes les relations de la vie 
sociale, qu’il était réservé d’en augmenter et d’en perfectionner les garanties, en 
utilisant et en dirigeant vers ce grand but la construction et la distribution 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Isidor and Seville Sulzbacher Professor of Law, Columbia University; Directeur d’études, École des hautes études 
en sciences sociales. Je remercie infiniment Julien Larregue, Sacha Raoult, et Corentin Durand pour leur aide avec 
cette version française, ainsi que Daniel Henry et Julian Azran pour la recherche.  	  
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d’édifices destinés à surveiller en même temps une grande multitude 
d’hommes6. » 

 C’est ici que Foucault reprendra le fil. A Paris, en 1973, il prononcera – je cite 
donc ici Foucault dans La Société punitive : 

« Or, c’est précisément cela qui se produit à l’époque moderne : ce renversement 
du spectacle en surveillance. On est en train d’inventer, dit Julius, non seulement 
une architecture, un urbanisme, mais toute une disposition de l’esprit en général, 
telle que, désormais, ce seront les hommes qui seront offerts en spectacle à un 
petit nombre de gens, à la limite à un seul homme destiné à les surveiller. Le 
spectacle retourné en surveillance, le cercle que les citoyens faisaient autour d’un 
spectacle, tout cela est renversé. On a une structure tout à fait différente où les 
hommes déployés les uns à côté des autres dans un espace plat vont être 
surveillés d’en haut par quelqu’un qui sera une espèce d’œil universel7. » 

Foucault reprendra cet extrait du texte de Julius et le développera quelques 
années plus tard dans Surveiller et Punir, au chapitre « Le panoptisme », où, parlant de 
Julius, il écrira : « Peu d’années après Bentham, Julius rédigeait le certificat de naissance 
de cette société [disciplinaire]8 ».    

 Julius avait discerné un renversement de l’architecture du pouvoir – un 
renversement qu’il mettrait lui-même en œuvre en tant que réformateur des prisons. Ce 
Julius au souffle hégélien était un homme de son temps qui à la fois absorbait et 
diffusait les nouvelles technologies de pouvoir – multipliant ses missions d’étude en 
Angleterre, au Pays de Galles, et en Écosse en 1827, et aux États-Unis en 1834-1836.9 
Comme Beaumont et Tocqueville (dont il avait traduit en allemand le Système 
pénitentiaire aux États-Unis et de son application en France10), Julius se fit promoteur 
enthousiaste  du système pénitentiaire américain.  

Si l’on en croit Thomas Nutz,  « les efforts » de Julius visant à  « établir la science 
des prisons (Gefängniskunde) comme discipline à partir de la moitié des années 1820 
étaient sans égal. Il a fondé et édité deux des revues germanophones centrales en 
Gefängniskunde, et a écrit des manuels et des rapports de voyage devenus des travaux 
classiques en ce domaine. »11 Julius a aussi aidé le roi de Prusse à construire des prisons 
sur le « modèle modifié de Pennsylvanie », fondé sur le travail et le cellularisme/ 
l’encellulement individuel strict. La prison londonienne de Pentonville en a fourni le 
modèle.12 Des plans destinés à  quatre villes – Berlin, Königsberg, Ratibor and 
Münster—ont été complétés en 1843.13 Cependant, ils n’ont jamais été complètement 
achevés, en partie à cause de la révolution de 1848 (après laquelle Julius a été dépouillé 
de ses fonctions administratives) et de « l’augmentation explosive » de la population 
détenue « après que le nouveau code pénal Prussien, le Strafgesetzbuchfür die 
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PreußischenStaaten, est entré en vigueur en 1851 », rendant impossible la mise en 
œuvre du cellularisme pour tous les détenus .14 

 Pour Foucault, c’était un renversement historique. Et l’on peut retrouver dans 
son analyse de l’œuvre de Julius l’une des sources principales de l’intérêt porté par 
Foucault à la surveillance.15 Mais il est assez évident que Foucault visait, avec ses 
références au « spectacle », une critique de Guy Debord, qui avait placé cette notion de 
spectacle au centre de son analyse du présent16. En contraste avec Debord, Julius 
soulignait, plus d’un siècle avant, que ce qui définit le moderne donc, le XIXème siècle, ce 
n’était pas l’apparition du spectacle, mais plutôt l’éclipse du spectacle et son 
renversement en surveillance, en panoptique : la création de toute une société punitive.  

*** 

Foucault s’était déjà éloigné de cette notion de panoptisme comme modèle des relations 
de pouvoir dans la société contemporaine néolibérale en 1976, et, dès 1978-1979, avait 
déjà articulé une autre forme, ou une forme supplémentaire, celle de la sécurité17—que 
nous connaissons bien, également, de ces cours Sécurité, Territoire, Population et 
Naissance de la biopolitique.   

 Le modèle de la sécurité était tout autre : atteindre des points d’équilibre pour 
une population dans son ensemble, ni concentré sur un évènement d’une façon 
spectaculaire, ni sur l’individu d’une manière disciplinaire. La sécurité diffère de la 
discipline. La discipline est centripète, elle se concentre sur le désordre mineur et 
cherche à éradiquer ; la sécurité est au contraire centrifuge, elle tolère les déviations 
mineures et cherche à optimiser, à minimiser ou à maximiser plutôt qu’à éliminer.18 Et 
les deux diffèrent, comme nous le savons, du juridique, qui divise de manière binaire le 
permis et l’interdit, et pénalise ce dernier. 19 

 Pourtant, Foucault ne nous a pas donné un modèle architectural, un schéma pour 
visualiser les relations de pouvoir sécuritaires néolibérales. Il y avait, bien entendu, la 
série esquissée le 11 janvier 1978, dans Sécurité, Territoire, Population, allant de 
l’exclusion architecturale des lépreux au Moyen âge, à la réglementation quadrillée et à 
la mise en quarantaine des pestiférés au XVIe et XVIIe siècles, à la campagne médicale 
contre la variole à partir du XVIIIème siècle – dont vous êtes, bien sûr, familiers20. Ou, 
encore plus près de l’architecture, la série des villes analysées cette fois encore le 11 
janvier 1978 : série qui commence avec le texte d’Alexandre Le Maître sur La 
Métropolitée au XVIIe siècle, qui se prolonge avec la construction de villes artificielles 
sous Louis XIII et XIV, et se termine avec l’aménagement de Nantes à la fin du XVIIIe 
siècle.21 
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 Mais il nous manque, tout de même, une visualisation du néolibéralisme – le 
pendant du spectacle ou du panoptisme – pour bien en comprendre la nature, et, plus 
récemment, pour mieux saisir notre ère sécuritaire numérique. Pourtant, avant d’en 
proposer une, permettez-moi d’interrompre mon analyse pour partager quelques 
anecdotes qui pourraient nous aider à visualiser ce présent.  

*** 

Première anecdote, donc. Le Wall Street Journal a révélé l’histoire en mai 2011, bien 

avant que le nom d’Edward Snowden soit connu de quiconque.22 Mais la révélation ne 
semble pas avoir attiré beaucoup d’attention. Elle concernait  ces petites icones 
présentes sur la plupart des sites internet – le petit pouce en l’air du bouton « J’aime » 
de Facebook, le petit oiseau du bouton « Tweet » de Twitter, le petit widget multicolore 
de Google plus, toutes ces petites icones qui tendent à peupler les sites internet, les 
actualités, les vidéos, etc.   

 
Il s’avère que ces petites icones permettent à Facebook, Twitter, ou Google de 

suivre votre navigation sur les sites où se trouvent ces icones, que vous soyez ou non 
connectés à ces réseaux sociaux. Tant que vous utilisez ces réseaux sociaux et que vous 
avez été connectés à ceux-ci durant le mois précédent (et que vous ne vous êtes pas 
activement déconnectés), votre navigation internet sur les autres sites qui contiennent 
ces icones est traquée et rapportée au réseau social. Et il s’avère que ces icones sont 
présentes sur beaucoup de sites internet. En 2011, par exemple, 33% des 1000 sites 
internet les plus populaires contenaient le bouton « J’aime » de Facebook, 25% avaient 
le widget Google, et 20% avaient le bouton « Tweet » de Twitter. Ces icones sont 
intégrées dans des millions de sites internet aujourd’hui. 

 
La séquence est simple: se connecter à l’un de ces réseaux sociaux – Facebook, 

Twitter, Google, etc. – installe un cookie sur votre navigateur internet qui reste actif 
même si vous éteignez votre ordinateur ou fermez le navigateur. Il s’éteint seulement si 
vous vous êtes réellement déconnectés du réseau social. Ce cookie va ensuite rapporter 
que vous êtes sur un site qui contient ces boutons, que vous cliquiez dessus ou non ! Le 
simple fait d’être sur un site internet avec ces boutons « J’aime » ou « Tweet » va 
permettre au réseau social de suivre votre navigation internet aussi longtemps que vous 
êtes connectés et que vous ne vous êtes pas affirmativement déconnectés durant le 
dernier mois. Selon le Wall Street Journal,  

 
Facebook et Google, qui ont un widget pour leur service de “buzz” de réseau 
social, disent qu’ils « anonymisent »  la navigation de données afin que 
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l’information ne soit pas reliée à un utilisateur particulier. Facebook dit que les 
données sont supprimées dans un délai de 90 jours, tandis que Google dit que les 
données sont supprimées sous deux semaines. Facebook et Google disent qu’ils 
utilisent l’information pour mesurer l’efficacité de leurs widgets et afin d’aider 
d’autres sites internet à attirer des visiteurs.23  

 
 Il est toujours difficile, bien entendu, de connaître l’ampleur de ces intrusions. Le 
Wall Street Journal a noté, en passant, que « Facebook affirme qu’il place toujours un 
cookie sur l’ordinateur de n’importe quelle personne qui se rend sur la page d’accueil 
Facebook.com, même si l’utilisateur n’est pas un membre. »24 Cela suggérerait que 
l’historique de navigation pourrait être accessible même pour ceux qui n’ont pas de 
compte Facebook. L’article poursuit : « Jusqu’à récemment, certains widgets Facebook 
ont également obtenu des données de navigation d’utilisateurs d’internet qui n’ont 
jamais visité la page Facebook.com, bien que Facebook ne connaîtrait pas leur identité. 
La compagnie dit qu’elle a mis fin à cette pratique, qu’elle a décrite comme un « bug » 
plus tôt dans l’année après que cela ait été découvert par le chercheur Hollandais 
Arnold Roosendaal de l’Université de Tilburg. »25 
 
 Soyons donc plus précis. Selon des communications détaillées datant de 2011 
entre des journalistes de USA Today et cinq cadres de Facebook – Arturo Bejar, le 
directeur de l’ingénierie, les porte-paroles de Facebook Andrew Noyes et Barry Schnitt, 
mais aussi le manager de l’ingénierie Gregg Stefancik et la porte-parole de l’entreprise 
Jaime Schopflin – voici comment cela fonctionne, tel que reporté par  USA Today: 
 

• « L’entreprise compile les données de suivi de différentes façons pour les 
membres qui se sont connectés et qui utilisent leur compte, pour les membres qui 
ne sont pas connectés et pour les non-membres. La procédure de suivi commence 
lorsque vous visitez initialement la page facebook.com. Si vous décidez de créer 
un nouveau compte, Facebook insère deux types différents de cookies de suivi 
dans votre navigateur, un « cookie de session » et un « cookie de navigateur ». Si 
vous décidez de ne pas devenir membre de Facebook, et passez à autre chose, 
vous avez seulement le cookie de navigation. 
 
• A partir de ce moment, chaque fois que vous visitez un page internet tierce qui 
contient le bouton « J’aime » de Facebook, ou un autre plug-in Facebook, le plug-
in travaille conjointement avec le cookie pour alerter Facebook de la date, de 
l’heure et de l’adresse internet de la page sur laquelle vous avez cliqué. Les 
caractéristiques uniques de votre PC et de votre navigateur, telles que votre 
adresse IP, votre résolution d’écran, votre système d’exploitation et la version de 
votre navigateur, sont également enregistrées.  
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•Facebook compile ainsi un journal actualisé de toutes vos visites de pages 
internet des 90 derniers jours, en supprimant continuellement les entrées les plus 
anciennes et en ajoutant les plus récentes à ce journal. Si vous êtes connectés à 
votre compte Facebook et surfez sur la toile, votre cookie de session prend en 
charge cette mise à jour. Le cookie de session enregistre en outre votre nom, 
votre adresse email, vos amis et toute donnée associée à votre profil Facebook. Si 
vous êtes déconnectés, ou si vous n’êtes pas membres, le cookie de navigateur 
prend en charge la mise à jour ; il enregistre en outre un identifiant 
alphanumérique unique, mais pas d’informations personnelles ».26 
 
Nous savons, bien sûr, comment d’autres géants du commerce, comme la chaîne 

de grande distribution américaine Target, extraient les données de consommation de 
leurs clients pour prédire leur grossesse ou d’autres évènements majeures afin de cibler 
l’envoi de bons de réduction et de publicités.27 Target excelle dans cette extraction de 
données, en créant pour chaque acheteur un code unique, appelé « numéro d’identifiant 
d’invité », et en captant par tous les moyens possibles des informations à propos de 
chaque acheteur. Comme un analyste marketing de Target l’a expliqué au New York 
Times, « Si vous utilisez une carte de crédit ou un bon de réduction, ou remplissez un 
questionnaire, ou réclamez un remboursement par mail, ou téléphonez au service client, 
ou ouvrez un email que nous vous avons envoyé, ou visitez notre site internet, nous 
l’enregistrerons et le relierons à votre numéro d’identifiant d’invité…. Nous voulons 
savoir tout ce qu’il est possible de savoir. »28 Target relie toutes les données pour 
chaque identifiant d’invité aux données démographiques, au statut marital, à la 
résidence, au niveau de revenus, etc., et analyse l’ensemble pour prédire la 
consommation et procéder à un marketing ciblé. « Pratiquement tous les grands 
commerçants, depuis les chaînes d’épicerie jusqu’aux banques d’investissement et au 
service postal des Etats-Unis, ont un service ‘d’analyses prédictives’ consacré à la 
compréhension pas seulement des habitudes d’achat des consommateurs mais 
également à celle de leurs habitudes personnelles, afin de les démarcher plus 
efficacement, » rapporte Charles Duhigg.29  

 
La meilleure façon pour que cela fonctionne, c’est de ne pas laisser les cibles le 

savoir : il faut que les consommateurs ne sachent pas qu’ils ont été profilés et ciblés. La 
meilleure pratique – the best practices – est de garder tout cela secret et d’insérer 
aléatoirement d’autres coupons ou publicités précisément pour que les consommateurs 
ne soient pas conscients qu’ils soient ciblés. Comme l’explique l’analyste marketing de 
Target: « tant qu’une femme enceinte pense qu’elle n’a pas été espionnée, elle utilisera 
les bons de réductions. Elle suppose que tout le monde dans son immeuble a reçu le 
même prospectus pour des couches et des berceaux. Tant que nous ne l’avons pas 
effrayée, cela fonctionne. »30 Pour cela, Target va mélanger des publicités pour des 
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tondeuses à gazon ou des verres à vin à celles pour des couches et des vêtements pour 
enfants. Et tant que l’on a l’impression ou le sentiment que les articles sont choisis au 
hasard, le ciblage porte ses fruits. 
 
 Nous savons aussi que tous ces fournisseurs de services internet et médias 
sociaux fournissent leurs données au gouvernement américain. Seconde anecdote, donc. 
Le programme PRISM en est un bon exemple. Lancé en 2007, le programme PRISM 
permet à la NSA d’accéder aux données de Microsoft, Yahoo, Google, Facebook, 
PalTalk, Youtube, Skype, AOL, Apple, et d’autres – pour un coût total du programme 
de seulement 20 millions de dollars par an. Voici la diapositive Powerpoint utilisée par 
la NSA pour décrire l’histoire du programme PRISM, telle qu’elle a été divulguée par 
Edward Snowden et publiée par le Guardian.  

 

 Le programme PRISM donne accès au gouvernement aux e-mails des individus, 
à leurs photos, vidéos, pièce-jointes, VoIP, etc. A un coût pratiquement nul pour le 
gouvernement, il fournit un accès presque complet aux vies numériques des individus. 
Et, bien que la NSA nie avoir un accès immédiat aux données, les documents de la NSA 
divulgués par Snowden établissent que l’agence « revendique “la collecte directement 
depuis les serveurs” des plus grands fournisseurs des Etats-Unis ». L’éventail des 
données disponibles est large : Comme le Guardian le rapporte, « le programme PRISM 
permet aux services de renseignement d’accéder directement aux serveurs des 
entreprises. Le document de la NSA note que les opérations ont l’ ”assistance des 
fournisseurs de communications des Etats-Unis” ». 

 Selon le Guardian,  en application du FISA (Foreign Intelligence Surveillance Act), 
il n’est nécessaire d’obtenir un mandat ou une autorisation individuelle pour aucune de 
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ces activités de collecte et d’analyse, tant que l’analyste cherchant les communications a 
« un doute raisonnable que l’une des parties était en dehors du pays au moment où les 
enregistrements ont été collectés par la NSA ».  

Le programme est apparemment en train de conduire à une augmentation 
exponentielle des requêtes de recherche. « Le document [de la NSA] met en lumière 
l’augmentation du nombre de communications obtenues en 2012 de 248% pour Skype – 
conduisant les notes à remarquer qu’il y avait une “croissance exponentielle dans les 
signalements Skype ; il semble que notre aptitude contre Skype commence à être 
connue” » rapporte le Guardian. « Il y eu également une augmentation de 131% des 
requêtes pour les données Facebook, et de 63% pour Google ». 

 Bien même qu’ils fournissent leurs données directement, la NSA les intercepte 
aussi elle-même. Ce qui est remis par Google, Facebook, etc., est aussi simplement saisi 
par l’intermédiaire de techniques de duplication, qui réalisent des copies intégrales de 
tous les flux de communication. C’est le programme NSA dénommé UPSTREAM : dans 
la salle 641A des locaux de la AT&T au 611 Folsom Street à San Francisco – un 
établissement au sein duquel transitent la plupart des communications des territoires 
du Nord-Ouest des Etats-Unis –, des câbles de fibre optique entrent dans le bâtiment, et 
un dispositif ‘prismique’ duplique le faisceau entier de communications pour la NSA. 
En utilisant des logiciels et des équipements comme NARUS, développé par Boeing, la 
NSA peut ensuite utiliser des sélectionneurs pour rechercher n’importe quelle 
communication intéressante.31 

UPSTREAM capture environ 80% de l’information que la NSA collecte ; les 20% 
restants sont récupérés avec PRISM.32 Selon William Binney, ancien haut fonctionnaire 
de la NSA qui a démissionné en signe de protestation en 2001 : « la NSA a établi entre 
dix et vingt de ces pièces secrètes pour dupliquer les communications de cette société de 
télécommunication à travers le pays. »33 

Les États-Unis  sont un nœud central pour les communications : 1/3 de tous les 
appels téléphoniques mondiaux traversent les États-Unis ; 99% du trafic internet 
traverse les États-Unis.34 Ce qui rend puissamment utile d’être à même de dupliquer les 
flux de communications.   

Mais, comme vous le savez bien, ce n’est pas que les États-Unis. Dernière 
anecdote. L’initiative des services de renseignement britanniques avait pour nom de 
code « Optic Nerve » (« Nerf Optique »). Nous ne savons pas aujourd’hui si le GCHQ, 
l’agence britannique de renseignement, la conduit encore, bien qu’il y ait des preuves 
que c’était toujours le cas en 2012. Ce que l’on sait c’est que, pendant une période de six 
mois au cours de l’année 2008, par exemple, l’agence britannique de renseignement a 
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intercepté des captures d’écran des communications vidéos par webcam d’environ 1.8 
millions d’utilisateurs d’Internet se servant de plateformes de chat vidéo comme celles 
proposées par Yahoo Messenger.   

A l’inverse d’autres programmes qui ne capturent que des métadonnées, Optic 
Nerve a pu avoir accès au contenu des communications vidéo — aux véritables images 
vidéo apparaissant lors de la conversation. Apparemment, le programme 
« téléchargeait automatiquement le contenu des communications vidéos — prenant une 
capture d’écran du flux vidéo toutes les cinq minutes ». Selon un rapport secret dévoilé 
par Edward Snowden, les services de renseignement britanniques aspiraient à capturer 
plus d’images à un rythme plus rapide et espéraient d’obtenir la vidéo complète à un 
certain point, au moins pour les cibles des surveillances, avec l’intention d’ « identifier 
les cibles en utilisant un logiciel de reconnaissance faciale automatique ». Le GCHQ 
était aidé, dans ces efforts, par la NSA: « L’information provenant des webcams était 
introduite dans l’outil de recherche de la NSA XKeyscore, et les recherches de la NSA 
ont été utilisées afin de construire l’outil qui a permis d’identifier le trafic Webcam de 
Yahoo ». 

Apparemment, l’opération a permis de découvrir une mine d’images classées X. 
Un document des renseignements anglais à propos du programme déclare qu’ « il 
semblerait qu’un nombre surprenant de personnes utilisent les conversations webcam 
pour montrer des parties intimes de leur corps à d’autres personnes » ; selon une 
analyse informelle, à peu près 7% des images enregistrées contenaient de la « nudité 
non-désirée » – enfin, « non-désirée » par les hauts fonctionnaires des renseignements 
anglais (et même…). Comme le note l’Associated Press, « La collection de 
photographies de personnes nues soulève aussi des questions à propos des possibilités 
de chantage offertes ». 

D’autres documents divulgués par Snowden révèlent que la NSA a étudié la 
possibilité d’utiliser le système de communication vidéo des consoles de jeux comme 
moyen d’intercepter des données: « la NSA exploraient les capacités vidéo des consoles 
de jeu à des fins de surveillance », selon le Guardian. « Microsoft, le constructeur de la 
Xbox, a dû faire face à une réaction violente sur le terrain de la vie privée l’année 
dernière quand des détails sont apparus que la caméra fournie avec sa nouvelle console, 
la Xbox One, serait toujours activée par défaut ». 

*** 

Comment, dès lors, pouvons-nous conceptualiser et visualiser ce nouvel univers du 
pouvoir à la fois numérique et néolibéral ? Commençons, en un premier temps, avec 
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l’élément néolibéral. Il ne serait pas correct de parler, ici, de spectacle – bien que le 
spectacle ne soit pas entièrement absent ou si éloigné ; ni même de surveillance 
généralisée.  Aujourd’hui, je suggérerais plutôt que chacune de ces deux formes – 
spectacle et surveillance – sont éclipsées par une troisième: l’exposition ou l’exhibition. 
Aujourd’hui, nous ne sommes pas forcés à révéler nos désirs les plus intimes. Il n’y a 
pas d’écran de télévision fixé au mur de notre appartement, que nous ne puissions 
éteindre. Il n’y a plus cette image d’ « un immeuble ovale avec des fenêtres 
rectangulaires, et une petite tour devant », ressemblant à un panoptique, fixée au mur du 
dernier refuge de Winston et Julia dans 1984 de George Orwell, qui répète d’une voix 
mécanique, « Vous êtes les morts. »35 Nous ne sommes pas détenus par la force dans 
une cellule ouverte à la vue dans le champ de vision continu d’une tour d’observation 
centrale. 

 Non, nous ne sommes aujourd’hui pas tant surveillés dans cette ère néolibérale,  
que nous nous exposons ou pratiquons l’exhibition de nous-mêmes, consciemment et 
volontairement, avec tout notre amour, notre désir, nos passion, nos opinions. La 
relation est maintenant inversée : nous, sujets numériques, nous, homo digitalis, nous, 
« personnes numériques », nous nous donnons nous-mêmes, contents, volontaires, dans 
la frénésie de la révélation. 36 Nous exposons nos détails les plus intimes, dans le jeu, en 
amour, dans le domaine du désir, dans la consommation, dans le social et dans le 
politique, tout au long de nos vies numériques – à travers notre appétit et notre désir, 
dans notre travail, pour nos convictions politiques, pour devenir nous-mêmes. Même 
ceux d’entre nous qui ne prennent pas part au monde riche des médias sociaux – nous, 
les résistants de l’exposition, les moines du désire numérique – nous n’avons pas 
d’autres alternatives que de partager nos vie intime et opinions politiques dans des e-
mails, des conversations Skype – en sachant que nous nous exposons. Tout est 
maintenant numérisé afin de pouvoir facilement scanner, partager, transférer, copier, et 
envoyer dans le monde entier, aux personnes que l’on aime, à nos enfants, parents, 
frères et sœurs, à nos partenaires, nos conjoints, nos camarades, nos collègues, nos 
ennemis, nos pensées et désirs les plus privés. Nous écrivons des mots d’amour et des 
commentaires politiques, nous partageons des photos intimes et des blagues privées, 
nous nous projetons à l’écran dans nos formes virtuelles spectaculaires – en souhaitant 
souvent plus que d’être simplement vus, mais aussi d’être « aimés, » de se sentir 
connectés, ou simplement parce que c’est la seule manière de communiquer aujourd’hui. 
Pour la plupart d’entre nous, notre existence numérique est notre vie – c’est 
pratiquement le pouls, le flux sanguin, la plus actuelle de nos routines journalières. 
Nous avons besoin d’être branchés pas seulement pour nous sentir vivants, mais pour 
êtres humains, trop humains. Et puis certains d’entre nous sont ensuite ciblé, arrêté, 
détenu, punit.   
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 Guy Debord nous a proposé la société du spectacle. Foucault, la société punitive. 
Mais aujourd’hui, il semble, nous vivons dans la société d’exposition—the expository 
society.  

Alors, s’il fallait penser à une visualisation, ce serait peut-être ce qu’on appelle 
aux États-Unis « the amusement park » ou « the theme park » – le parc d’attractions, comme 
le Parc Astérix ou Disneyland ici à Paris. Un espace privé, commercial (« for-profit »), 
qui est évidemment subventionné par l’État et les municipalités – c’est certainement le 
cas aux États-Unis, où les autorités municipales, étatiques, et fédérales encouragent ces 
structures, pour stimuler la construction, créer des emplois, inciter les affaires. C’est 
donc un espace mixte privé-publique – ou disons plutôt privé en ce qui concerne les 
profits, et publique en ce qui concerne les dépenses – où se pratique une forme de 
management/régulation du flux de personnes, pour maximiser les entrées, les ventes 
de billets, pour augmenter le nombre de visiteurs, pour attirer plus de publicité 
(« advertising »), pour accroitre les dépenses à l’intérieur du parc, pour encourager la 
consommation, pour faciliter les achats.  

« The amusement park » représente donc un espace où l’on gère le mouvement 
de populations dans le but de maximiser leur consommation, tout en en minimisant les 
dépenses de l’entreprise.  

Ce n’est pas simplement un spectacle, car tout est dispersé. Il faut distribuer la 
population, et non pas la concentrer. Il faut rediriger les files d’attente, apprendre 
comment les faire fonctionner, et gérer la patience des consommateurs qui veulent voir, 
mais qui ne sont, effectivement, jamais, ou presque jamais, assis autour de l’arène.   

En même temps, on surveille, bien évidemment, mais ce n’est plus qu’une 
dimension moindre de l’entreprise. Bien sûr, il y a un grand nombre de caméras de 
vidéosurveillance. L’œil vigilant est présent partout. C’est du reste que qui a rendu 
Disneyland si populaire – l’idée que tout est surveillé, que tout est sécurisé, que les 
enfants, ou plutôt les parents n’ont rien à craindre. Il y a donc une surveillance 
continue, mais pas sous une forme panoptique. 

 Les parcs d’attractions ont bien été l’objet de théorisation pendant les années 
1980. Nous connaissons l’analyse brillante de Jean Baudrillard sur Disneyland comme 
simulacre – le simulacre qui devient plus réel que la réalité même.37   « Disneyland 
existe, » nous dit Baudrillard, « pour cacher que c’est le pays ‘réel’, toute l’Amérique 
‘réelle’ qui est Disneyland (un peu comme les prisons » -- souligne Baudrillard (dans la 
trame de Foucault et de La Société punitive) – « sont là pour cacher que c’est le social tout 
entier, dans son omniprésence banale, [qui est carcéral]. »38 Ou l’analyse d’Umberto Eco 
comme « hyper-réalité39 » ou de Louis Marin comme « utopie dégénérée »40.  
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 Mais plutôt que de reprendre l’analyse de Baudrillard, il est plus utile ici de 
développer la ligne de pensée que développent les textes de George Ritzer sur la 
« McDonaldization » de la société41 – et, par extension, l’analyse d’Alan Bryman sur la 
« McDisneyfication » du social.42  Les quatre éléments principaux de cette 
McDonaldization sont présents dans l’univers de Disneyland : l’efficacité de la gestion 
de nombres importants de consommateurs ; le contrôle de leurs mouvements pour 
accroitre leurs dépenses et faire la police de leurs comportements ; la prédictibilité de 
l’expérience ; et finalement, la calculabilité ou la quantification, la mesurabilité de 
chaque file d’attente, chaque tour de manège, chaque jeux.43  

Les parcs d’attractions sont, dans les mots de Steven Miles, «  la manifestation 
physique quintessentielle de la société de consommation » et « l’expression du 
capitalisme dans sa forme la plus pure ».44 Et ce n’est pas seulement le cas des parcs, 
mais aussi, aujourd’hui, de tous les espaces à thèmes, comme les Hard Rock Cafe, Planet 
Hollywood,…  La thématisation, nous dit Miles, « est peut-être la stratégie architecturale 
commerciale la plus réussite du XXème siècle45. » « Disney a pour objet de 
commercialiser des expériences et des souvenirs. En 1998, la recette totale des parcs 
d’attraction Disney s’élevait à 6,1 milliards de dollars, et, comme cela a été souligné, 
plus de 50% de ces revenus provenait de la vente de billets pour entrer dans ces parcs 
(Wasko, 2001). »46  

 L’objectif de Walt Disney était de créer un nouveau genre d’espace de loisir, 
“libéré de la saleté et des dangers du monde carnavalesque des personnages étranges et 
monstrueux, des  bonimenteurs et thrill rides. »47 Et pour beaucoup de monde, 
« l’innovation de Disney était une benediction, substituant des plaisirs propres, 
ordonnés et familiaux au désordre crasseux et aux foules populaires de toutes les 
couleurs du déclin des stations balnéaires et des parcs d’attractions américains.  »48 Mais 
comme Miles le démontre bien, Disneyland est l’espace quintessentiel de la 
consommation, plus que du loisir.49 

*** 

Le parc d’attractions comme représentation architecturale de la sécurité néolibérale : 
une idée à poursuivre. Moins monstrueuse que la prison panoptique comme image de 
la société punitive, mais tout aussi effrayante, et exclusivement centrée sur le principe 
du plaisir, du désir, et de la consommation. 

 La question qui se pose, aujourd’hui, alors, ce serait : comment actualiser cette 
représentation architecturale dans notre ère numérique ? Et pour répondre, faudrait-il 
peut-être simplement se situer dans le présent, dans un de nos parc à thème numérisé : 
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par exemple, dans un de ces cafés et bars, autour de nous, où, à l’instant même, nous 
nous retrouvons pour regarder ensemble, pour Tweeter, texter, Instagramer, le match 
de la France contre la Suisse à la Coupe du Monde 2014 au Brésil.  

 En partie, évidemment, un large élément de spectacle. Nous sommes devant 
l’arène, par moment même dans l’arène, virtuellement. Nous sommes dans l’espace par 
excellence du combat agonistique. Avec un regard virtuel globalisé – avec des millions 
de spectateurs, tous en train de consommer à travers le monde. Ce n’est donc pas 
seulement le spectacle qui compte, ni le lieu singulier, puisque nous sommes éparpillés 
à travers le monde, dans nos café et bars, chez nous, avec nos iPhone, même dans cette 
salle – quelqu’un devrait pouvoir me donner le score. Nous ne sommes pas réunis, nous 
sommes dispersés, nous sommes partout au numérique.  

Il y a aussi une grande dose de surveillance. Il doit y avoir, à l’entrée du stade, de 
la technologie de reconnaissance faciale pour identifier les suspects. S’ils ne l’ont pas 
encore mis en place, au Brésil, c’est une simple indication du fait que c’est  encore une 
puissance émergente. Et puis aussi des caméras de surveillance : il doit y en avoir pour 
assurer la sécurité des participants. On contrôle l’espace, on localise certains 
supporteurs qui risquent de créer du désordre.  

Mais plus que ça, il y a toute la surveillance de Google à la NSA qui capte nos 
tweets et nos textos, nos publications sur Facebook, les photos que l’on partage, les 
applications de la FIFA que l’on « download », ce sur quoi l’on surfe sur l’Internet, 
comment on dépense, avec qui on parle – bref, toutes nos activités sont enregistrées, 
captées, analysées dans cette grande foire à la consommation, pour mieux nous cibler, 
pour mieux nous punir le cas échéant.  

Ajoutons aussi le côté exhibitionniste : les petits éclats personnels pour se faire 
voir, pour être diffusé sur l’écran télévisé du globe entier : l’Astérix et l’Obélix français 
au premier match, vous les avez peut-être vus ? La perruque bleu- blanc-rouge ? 
L’exhibitio pour se rendre visible, pour être vu, pour être diffusé… tout ce petit théâtre 
de l’exposition personnelle, bien surveillée et bien diffusée. Une publication bien sentie 
sur Facebook, qui risque de devenir viral, un Tweet malin… il faut regarder dans la 
pélicule pour se faire voir, pour se faire diffuser autours du monde.  

Pendant que d’autres regardent, se plaisent simplement à observer, à scruter, à 
contempler les autres qui s’exposent. Cherchant la personne qu’ils connaissent, le fils ou 
l’ami qui est au Brésil… pour s’amuser, pour voir, par amour.  

Nous nous retrouvons tous devant l’écran, spectateurs de la surveillance et de 
l’exposition, nous même surveillés par nos texto, nos applications   mobiles, nos envois 
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de photos, nos Tweets, nos communications…  Un circuit qui se retourne sur lui-même 
dans une  boucle infinie de spectacle, de surveillance et d’exhibitionnisme, tout 
enregistré pour être analysé, disséqué, marqué et marketé, dataïfié et revendu – et 
renseigné. Et cela, pour la consommation : pour vendre plus de produits FIFA, pour 
faire marcher les chaines de télé, pour vendre plus de bière…  Tout se dirige vers la 
consommation et les services de renseignements.  

 Foucault avait discerné l’importance de la théorie de la consommation au sein du 
néolibéralisme dans les travaux de Gary Becker – et Becker s’en était bien rendu 
compte. Becker disait en 2012: 

En lisant ces deux leçons – mes connaissances sont donc limitées mais j’ai 
attentivement écouté ce que François [Ewald] et Bernard [Harcourt] ont dit et 
cela me conforte dans ce que je pense – j’ai vu qu’il n’appréciait guère certaines 
formes de néolibéralisme, mais qu’en revanche il semblait prendre au sérieux le 
type de néolibéralisme fondé sur l’analyse en termes de capital humain, ainsi que 
cette approche particulière de la compréhension du comportement humain, dans 
le domaine du marché et dans celui de la consommation. Foucault dit qu’il y a 
« dans Becker toute une théorie très intéressante de la consommation. »50 Je 
pense que c’est une théorie intéressante (rires). J’apprécie le fait qu’il m’ait lu et 
qu’il fasse ce commentaire. C’est une théorie qui traite du comportement des 
individus dans différentes circonstances et, de manière évidente, cela implique 
des relations de pouvoir et différents types de pouvoir comme le pouvoir du 
droit par exemple.51 

 Une théorie de la consommation est au cœur du néolibéralisme et de ce modèle 
de relations de pouvoir.  Si le néolibéralisme se rapprochait du parc d’attractions, notre 
ère numérique a aujourd’hui simplement tout numérisé. C’est un espace où, à 
n’importe quel moment, nous pouvons nous exposer à pratiquement tout le monde – ou 
faire semblant que nous limitons cette exposition, bien que cela puisse être vu par les 
entreprises et le gouvernement, et distribué par nos amis. Un espace où, à n’importe 
quel moment, nous pouvons regarder les autres, les observer, les surveiller, prendre du 
plaisir à les surveiller, les suivre, les traquer, en bref, être le voyeur de leur 
exhibitionnisme. Nous pouvons faire cela, mais nous ne sommes pas les seuls : les 
entreprises qui nous traquent aussi, et le gouvernement, prêt à nous punir, aussi, 
peuvent le faire. Nous devons donc ajouter, au schéma exhibitionniste/voyeuriste, le 
vautour à la recherche de profit et le punisseur sadique. Qu’est-ce que cela nous 
donne ? Une sorte de foire aux monstres ? Fabriqués pour les vices, la pègre. Sadiques 
dans leur exhibition. La prison de Bentham – bien qu’elle soit une idée bizarre, mais 
suffisamment déployée et utilisée en pratique pour qu’elle ait servi de modèle à 
Foucault – n’a pas été entièrement supprimée de notre situation numérique actuelle. Il y 
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avait une asymétrie dans le projet de Bentham qui rappelle, en partie, nos formes 
actuelles de collecte de données numériques, de capture constante, d’écoute … À ce 
propos, Foucault ajoutera : « Bentham dans sa première version du Panopticon avait 
imaginé aussi une surveillance acoustique, par des tuyaux menant des cellules à la tour 
centrale. […] Julius essaya de mettre au point un système d’écoute dissymétrique 
(Leçons sur les prisons, traduction française, 1831, p. 18)52. » 

Ou peut-être, plutôt, avons-nous été amenés à croire que nous tenions les reines 
du parc d’attractions ? Comme les enfants qui ont pris le contrôle de l’île déserte dans 
Sa majesté des mouches, nous parvenons à faire fonctionner ce parc. Certains d’entre nous 
pensent que nous sommes assez importants et intéressants pour y faire notre propre 
spectacle et attirer notre propre public. D’autres préfèrent regarder, observer, peut-être 
même traquer. Nous sommes devenus le divertissement et les divertisseurs.  

Je dis que « nous avons été amenés à croire » parce qu’il reste encore, bien sûr, la 
recherche du profit et l’Etat : notre auto-divertissement génère de la richesse par 
l’attention, qui attire les publicitaires ; et il fournit la matière première, la ressource 
primaire, des services de renseignement. Nos propos vaudevilles politiques permettent 
d’exposer nos inclinaisons politiques de manière à ce que l’Etat puisse en avoir 
connaissance. De façon carnavalesque, nous diffusons chacune de nos contributions 
politiques, nous Tweetons toute rencontre politique, nous Facebookons nos articles 
d’information politiques préférés avec des commentaires – nous exposons tous nos 
penchants politiques, nos inclinations, nos expérimentations, chaque caprice, chaque 
pensée imprudente, des emails qui n’auraient pas dû être envoyés, nos faiblesses, nos 
échecs. Chacun de ces moments est rendu permanent. 

*** 

Comment sommes-nous devenus de tels sujets ? Est-ce dû au caractère éphémère du 

moyen d’expression ? Nous croyons encore, aujourd’hui, que le don d’information est 
une  chose éphémère. Comme un soupir. Personne ne vous voit, vous donnez 
l’information dans l’intimité de votre bureau fermé, l’introduisant dans un objet 
inanimé. Rapidement. Vous donnez discrètement votre numéro de sécurité sociale au 
fisc ou à votre banque, avec l’illusion qu’il se perdra dans le flux d’informations, le 
torrent de chiffres qui circulent sur internet. On pourrait croire, on veut croire que 
personne ne le remarquera jamais, qu’aucun humain ne le saura jamais, qu’il s’agit 
simplement de  données sur un formulaire. 

Depuis longtemps, depuis l’analogique, nous avons été conditionnés à offrir nos 
données, en sachant qu’elles se perdraient dans les tas de paperasseries. Il n’y avait 
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aucun moyen pour quelqu’un de parcourir tous les fichiers, les millions de morceaux de 
papier, de connecter l’information, de la relier à vous, de l’utiliser contre vous. Il n’y 
avait aucun moyen pour que les données que vous aviez données au service de 
l’immigration, aux douanes, ou à la police puissent parvenir aux autorités fiscales, parce 
qu’il y avait simplement beaucoup trop de formulaires qui avaient été remplis, 
beaucoup trop de bureaux remplis de papiers, beaucoup trop pour qu’aucun homme ne 
puisse le gérer. 

On pourrait croire, on veut croire que personne ne peut nous voir au milieu de la 
foule. Et dans ces moments de doute, lorsque nous tressaillons à l’idée de sa 
divulgation, cette crainte ne parvient pas à nous retenir,  malgré tout. Nous sentons que 
nous n’avons pas le choix, nous ne savons pas comment ne pas donner ces 
informations, ni même ce qu’il adviendrait de ce que nous avons à faire, ou avec qui 
nous pourrions encore être en mesure de communiquer, sans cette révélation. Nous 
avons l’impression de n’avoir d’autres choix que celui de nous découvrir.  

Et ce qui semble si éphémère est en réalité terriblement permanent. 
L’information que nous divulguons est capturée, enregistrée, gravée dans la roche de la 
mémoire numérique. Elle est gravée dans la silicone. Gravée. Elle ne disparaîtra pas. 
Nous pensons que ce n’est rien de plus qu’un nuage, mais c’est un tatouage de notre 
subjectivité. 

 Faudrait-il alors réexaminer la question de la production de la subjectivité et de 
la vérité dans notre ère numérique ? Comment pouvons-nous dire vrai sur les réseaux 
sociaux ? Comment disons-nous vrai sur Facebook, sur Twitter ? Et quel est l’aspect 
confessionnel de cet univers numérique ? Ce sont des questions pour un autre jour – il 
n’y a plus assez de temps pour bien répondre. Pourtant, il me semble souvent que nous 
voulons l’attention, que nous désirons la publicité. Ces actes d’autorévélation ne sont 
pas anodins.  L’envie, bien entendu, n’est pas nouvelle, mais le moyen de 
communication la modifie. Il crée le genre d’audience potentielle que l’on n’aurait 
jamais pu imaginer auparavant – une audience internationale, globale. Quelle est donc 
la dimension confessionnelle de cette ère numérique ? Voici certains de ses contours : 

n C’est une confession publique. C’est communiqué à quelqu’un. Ce n’est pas 
purement interne – comme l’examen stoïque de la conscience la nuit venue.53 
C’est connecté aux autres pour qu’ils puissent voir, ou observer, ou entendre.  

n Cela a une certaine permanence. Ce sera conservé quelque part pour toujours. Ce 
n’est pas passager ou défini par sa présence phénoménale. Dans ce sens, c’est 
gravé sur le numérique de la même façon qu’une marque particulière de 
pénitente pourrait durer pour toujours. C’est tatoué. 
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n Cela n’est pas nécessairement une question de vérité. Il n’y a pas de 
revendication nécessaire d’authenticité. 

Personne n’est forcé à se confesser sur la plateforme numérique. Il n’y a pas de 
douches froides – à l’inverse de la situation impliquant le Dr. Leuret et son patient A.54 
Et pourtant, l’aveu produit des effets. Il produit un savoir sur l’autre, peut-être parfois 
sur le moi. Ce n’est pas la situation de Patrick Henry que nous ne pouvions juger car il 
n’avait rien dit à propos de lui. La prolifération des auto-aveux, en fait, défie ou ébranle 
l’histoire de Foucault sur l’essor et le déclin, l’ascension et l’effondrement de la 
confession au XXème siècle. L’aveu apparaît comme la forme dominante de l’interaction 
sociale, rendu possible et magnifié par la publicité et la portée du moyen de 
communication. L’exposition du moi.   

*** 

Permettez-moi de conclure. Voici une liste de « bonnes » questions de sécurité que les 
sites internet demandent et collectent, dans le but de rendre les identifiants et les mots 
de passe plus sécurisés : 

 
Dans quelle ville avez-vous rencontré votre époux/conjoint ? 
Quel est le nom de votre meilleur ami d’enfance ? 
Dans quelle rue viviez-vous lorsque vous étiez en CE2 ? 
Quels sont le mois et l’année de naissance de votre frère ou sœur le plus âgé ?  
Quel est le deuxième prénom de votre enfant le plus âgé ? 
Quel est le deuxième prénom de votre frère ou sœur le plus âgé ? 
Dans quelle école étiez-vous en CM2 ? 
Quel était votre numéro de téléphone étant enfant, avec l’indicatif ?  
Quel est le nom et le prénom de votre cousin le plus âgé ? 
Quel était le nom de votre premier animal de compagnie ? 
Dans quelle ville vos parents se sont-ils rencontrés ? 
Où étiez-vous lorsque vous avez embrassé quelqu’un pour la première fois ?  
Quel était le nom de famille de votre instituteur en CE2 ? 
Dans quelle ville habite votre sœur ou votre frère le plus proche?  
Quel est le nom de jeune fille de votre grand-mère ? 
Dans quelle ville avez-vous occupé votre premier emploi ? 
Quel est le nom de l’endroit dans lequel votre réception de mariage s’est tenue ? 
Quel est le nom de l’Université à laquelle vous avez candidaté mais ne vous êtes 
pas rendu ? 
Où étiez-vous lorsque vous avez entendu parler du 11 septembre pour la 
première fois ? 
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Quel est le prénom du premier garçon ou de la première fille que vous avez 
embrassé ?55 
 

Si vous connaissez mes réponses à ces questions, vous connaissez plus de mes 
secrets, je soupçonne, que n’en connaît ma propre compagne de 25 ans. Vous connaissez 
mon histoire, mes parcours, mes indices. Peut-être en savez-vous-même davantage que 
je ne peux moi-même me souvenir sur ce moi – ce moi-même, plein de désirs et de 
désobéissances… de désobéissances interceptées, enregistrées, analysées, gravées dans 
la roche de la mémoire numérique des services de renseignements.  
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