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Karine Tuil est la dixième
titulaire de la Chaire d’écrivain
en résidence de Sciences Po. A
l’automne 2023, elle a
dispensé deux enseignements
au Centre d’écriture et de
rhétorique, accessibles aux
étudiants du Collège
universitaire et des Masters.
Elle a également participé à
des échanges et des
conférences sur les différents
campus de Sciences Po.

Pour moi, la littérature a
toujours été l'espace de la
liberté totale. Un espace
où il n'y a pas de tabous, il
n'y a pas de limites, où
tout peut être dit, tout peut
être écrit.
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Bonsoir à tous, 

Je suis très émue d’être ici. Heureuse, bien sûr, et honorée d'être la titulaire de la Chaire
d'écrivain en résidence de Sciences Po cette année et de succéder à Mohamed Mbougar
Sarr dont j’admire l’engagement littéraire. Je pense aussi bien sûr à ceux qui l’ont précédé.
J’aime cette idée d’une continuité, d’une complicité entre écrivains. Dans votre roman publié
en 2021,         La plus secrète mémoire des hommes, vous écrivez, cher Mohamed, qu’on ne
réussit jamais en littérature. Ironie du destin, vous obtiendrez le prix Goncourt cette année-
là. Mais vous avez raison, l’écriture est l’apprentissage quotidien de la perte, on échoue tout
le temps, mais avec ambition. Et parfois, par une sorte de miracle, comme celui que vous
avez accompli, le fond et la forme trouvent une alliance inédite : c’est ce qui s’appelle la
littérature. Voilà pourquoi nous sommes tous réunis ici aujourd’hui : célébrer la littérature, la
dernière poche de résistance dans un monde qui plie. Nous l’explorons chaque semaine
avec mes étudiants que je remercie d’être si investis à chaque cours. Je vais leur confier
quelque chose : grâce à eux, j’ai découvert que j’adorais enseigner. Je crois à l’énergie
collective, à la nécessité impérieuse de la transmission, et je suis fière d’avoir l’opportunité
de les amener à révéler le meilleur d’eux-mêmes et, peut-être, pour certains d’entre eux, à
poursuivre dans la voie de l’écriture.

Avant tout, je voudrais dire un mot sur ce que Sciences Po symbolise pour moi. Je ne suis
pas une ancienne élève mais je peux affirmer que je le suis de cœur. Il y a un rapport quasi-
mythologique à Sciences Po dans ma famille qui est lié à ce que l’on appelle
communément « l’accès à la connaissance comme outil d’intégration sociale ». Mes parents
sont des juifs immigrés tunisiens, mon grand-père paternel, journaliste, est mort quelques
mois avant leur départ pour la France. Ma grand-mère s’est retrouvée veuve à quarante ans
avec cinq enfants à charge ; mon père a travaillé pour que ses plus jeunes frères et sœurs
puissent poursuivre leurs études à Paris. Et parmi ses frères, l’un d’eux a été admis à
Sciences Po. C’était la fierté de mon père. J’ai donc toujours perçu cette école comme
l’alliance de l’exigence intellectuelle et de l’égalité, un lieu d’incarnation sociale puisque je
découvrais que non seulement on pouvait y gagner sa place quand on n’était pas un
héritier pour reprendre le terme de Bourdieu mais qu’il était également possible d’y déployer
ses talents tout en conservant sa singularité.

Leçon inaugurale

Voir le replay
“Karine Tuil :

La littérature, force
de changement

social”

La littérature, force de changement social

On peut tout demander à la
littérature, tout exiger de la

langue : nous avons le pouvoir
puisque nous avons les mots,

outils de nos ambitions,
accessibles à tous.

ses talents tout en conservant sa singularité. Être là
aujourd’hui, c’est rappeler que l’on ne peut s’élever
que dans un cadre valorisant et stimulant. Car on
ne peut pas réussir seul. On s’épanouit parce que
l’on est guidé,  entouré affectivement, nourri
intellectuellement; Sciences Po l’a bien compris en
créant cette chaire d’écrivain en résidence et en
donnant l’opportunité à des écrivains de permettre
à des talents de se révéler. De rappeler que l’on
peut tout demander à la littérature

2

http://www.philippe-rey.fr/livre-La_plus_secr%C3%A8te_m%C3%A9moire_des_hommes-504-1-1-0-1.html
http://www.philippe-rey.fr/livre-La_plus_secr%C3%A8te_m%C3%A9moire_des_hommes-504-1-1-0-1.html
https://www.youtube.com/watch?v=yhqYtTHQozE
https://www.youtube.com/watch?v=yhqYtTHQozE
https://www.youtube.com/watch?v=yhqYtTHQozE
https://www.youtube.com/watch?v=yhqYtTHQozE
https://www.youtube.com/watch?v=yhqYtTHQozE
https://www.youtube.com/watch?v=yhqYtTHQozE
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térature. Ironie du destin, vous obtiendrez

Mais vous avez raison, l’écriture est l’appre
ue tout le temps, mais avec ambition. Et p
me celui que vous avez accompli, le fond e

dite : c’est ce qui s’appelle la littérature.
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je remercie d’être si investis à chaque cours
Grâce à eux, j’ai découvert que j’adorais

peut tout demander à la littérature, tout exiger de la langue : nous avons le pouvoir puisque
nous avons les mots, les outils de nos ambitions, ils sont là, accessibles à tous, ils nous
offrent la possibilité du changement sans injonction à la performance. 

Je dois tout à la littérature. Quand j’étais enfant, ma mère me donnait à lire des textes à
forte charge politique et sociale, parfois même des textes transgressifs, et j’ai compris que je
trouverai dans les livres l’espace de cette liberté. Qu’ils seraient aussi un moyen
d’affirmation. 

Je crois que c’est une question que nous nous posons tous à un moment de notre vie :
quelle est ma place dans le monde ? Écrire n’est qu’une façon d’y répondre. Ma place, je l’ai
trouvée dans la solitude de mon bureau, seule, à ma table. L’écriture est l’expérience du
retrait, une école de l’humilité qui semblait être le prolongement naturel d’une inclination
familiale à la discrétion. Je me souviens que mes parents avaient toujours peur de
déranger. Cette modestie masquait évidemment les douleurs de l’exil et cette vulnérabilité
ontologique de tous ceux dont l’histoire est marquée par un déplacement géographique.
Nous étions assignés, pensaient-ils sans doute inconsciemment, à une forme de réserve qui
prenait parfois celle de l’effacement. Or je crois que le rôle d’un écrivain, c’est précisément
de faire du bruit, de déranger, de déstabiliser. Je l’ai dit à mes étudiants, dès le premier
cours

Le rôle d’un
écrivain, c’est

précisément de
faire du bruit, de

déranger, de
déstabiliser.

cours, citant le romancier américain Philip Roth : « La retenue
n’est pas faite pour les romanciers, pas plus que la honte. »
L’écrivain doit être cet agitateur social, ce fauteur de troubles,
imprévisible, conflictuel. Il n’y a pas de démocratie sans débat
et pas de littérature sans conflit. La littérature n’est qu’une des
formes de l’expression démocratique mais c’est aussi par elle
que nos libertés sont garanties, que nos droits sont protégés :
droit d’écrire tout ce qui ne peut plus être dit. Car écrire, c’est
faire l’expérience irréductible de l’altérité et penser contre soi-
même.

Vous l’aurez compris, je crois en la littérature comme force de changement social. Nous
sommes les produits de nos rencontres et de nos lectures. On n’a pas de mode d’emploi
dans la vie, l’autre reste toujours un mystère et une étrangeté, le plus souvent on tâtonne et
la littérature nous offre une grille de compréhension du monde. J’écris pour comprendre et,
accessoirement, comme Roland Barthes, pour être aimée. 

Je ne serais pas l’écrivain que je suis devenu sans mes lectures, sans Simone de Beauvoir,
Camus, Faulkner, Didion, Césaire, Blanchot, Aragon, Alexievitch, Saviano et tant d’autres.
Vous constaterez que je ne dis pas « écrivaine » car, comme Nathalie Sarraute, je considère
que je ne suis ni homme ni femme quand j’écris. Lire, écrire, c’est sortir de sa zone de confort. 

Les œuvres, et les livres en particulier, peuvent changer notre regard sur la société et y
apporter des évolutions majeures. Non, je ne surestime pas les capacités de la littérature à
absorber les flux du monde, je connais ses limites, mais je ne connais pas plus grand
pouvoir. Je l’ai vu, sur le terrain, partout en France, en rencontrant des lycéens en classe, des
lecteurs en librairies et en médiathèques, des étudiants de tous les univers et même à
l’étranger. J’ai beaucoup travaillé ces dernières années sur l’espace judiciaire qui révèle de
manière assez juste les dysfonctionnements de notre société. On dit que la mission du juge,
c’est la manifestation de la vérité. Je crois que l’écrivain a la même : faire en sorte que la
vérité des êtres, à une époque et dans un lieu donnés, choisis par lui, se manifeste dans ses
livres de façon à ce que son lecteur y trouve un écho à ses propres interrogations, à sa
propre vie. Les plus grandes œuvres ont une portée sociale et politique, je dirais, presque
malgré elles. 
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Mais vous avez raison, l’écriture est l’appre
ue tout le temps, mais avec ambition. Et p
me celui que vous avez accompli, le fond e

dite : c’est ce qui s’appelle la littérature.
réunis ici aujourd’hui : célébrer la littératu
ns un monde qui plie. Nous l’explorons c
je remercie d’être si investis à chaque cours
Grâce à eux, j’ai découvert que j’adorais

malgré elles. Elles interrogent le
déploiement du monde, ses errances, sa
collusion avec le mal et l’arbitraire et ceci,
sans intention, car les romans ne délivrent
aucun message, ils n’ont d’autre ambition
que de faire entendre une voix, une langue,
un univers, une géographie sociale et intime
qui dit la fragilité de la condition humaine.  
C’est pourquoi je crois qu’un livre doit être
dangereuxdangereux, nous ébranler, par son fond et par sa forme, saisir quelque chose de notre

époque et nous amener, sinon à évoluer, du moins à penser cette évolution, je pourrais dire,
à penser une révolution possible. Introspection, observation, restitution, le triptyque qui mène
à la transformation. 

« Les mots sont des pistolets chargés », disait Sartre, et j’ajouterais qu’il faut viser juste et
savoir tirer. La littérature porte en elle les ressorts les plus puissants de la transformation
sociale. Elle nous élève, nous place du côté de la résistance, du refus, c’est ce qui dit non en
nous. Non à la dévastation du monde, à l’indifférence, à l’injustice, à l’oppression, à la
barbarie, au capitalisme agressif, aux inégalités. La possibilité de dire non, c’est refuser les
déterminismes, les carcans et les assignations à résidence, c’est rester un être libre et
debout. 

Tous ensemble, ici, nous sommes armés. Contre l’injustice, nous avons les mots et nous
avons le droit, écrire est un mode de défense, une technique de combat. C’est aussi l’art de
l’ambiguïté et de la nuance. Ne vous fiez jamais à ce que vous voyez, la réalité est toujours
plus complexe. Voilà pourquoi la littérature est politique ; elle porte en elle une charge
subversive et sociale. Un seul texte a le pouvoir de transformer de manière significative des
éléments constitutifs de nos sociétés, notre rapport au monde, notre vision du pouvoir ou
des relations interhumaines. Il n’est pas utopique de croire que l’on peut changer la société
avec nos mots car la littérature est traversée par les menaces qui nous guettent, elle révèle
à la fois nos pires angoisses mais accorde aussi les moyens de les contrôler, elle désigne les
faits tels qu’ils sont, dans toute leur complexité : nommer, c’est faire exister par le langage,
c’est révéler. Il y a toujours une force de changement dans la révélation, on l’a vu ces
dernières années avec la publication de livres qui ont permis de faire évoluer le débat et
même les lois sur les violences sexuelles, notamment. Dans un texte intitulé          « Le crime »
et rédigé en 1978, en marge du procès d’Aix-en-Provence qui allait entraîner une
modification de la loi sur le viol, l’avocate Gisèle Halimi, parlant des victimes, écrit ceci : « Par
leur courage et leur refus d’accepter l’inacceptable, elles nous entraînent au seul
changement qui supprimera le crime : celui des mentalités. » Voilà, tout est dit : la littérature
peut changer les mentalités. Tous ensemble, en lisant, en écrivant, en confrontant nos points
de vue nous avons le pouvoir de faire évoluer la société vers plus de justice et d’égalité. Car
la littérature, c’est la liberté au service de la liberté.

Karine Tuil, Leçon inaugurale prononcée le 14 septembre 2023 lors de l’événement
de passage de relais avec Mohamed Mbougar Sarr.

Un livre doit être dangereux,
nous ébranler, saisir quelque

chose de notre époque et nous
amener, sinon à évoluer, à
penser cette évolution, à

penser une révolution possible.
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Les traces d’une expérience pédagogique

À l’automne 2023, Karine Tuil a
dispensé deux ateliers d’écriture
de création auprès des
étudiants de Sciences Po,
intitulés La littérature du réel et
l’écriture du fait divers dans la
fiction et la non-fiction et
Écrire la société
contemporaine.

Pour le second atelier, Karine Tuil
a souhaité interroger les
étudiants : comment raconter la
société d’aujourd’hui, ses conflits,
ses fractures ? Entre la littérature
du réel et la fiction, il y a une
autre voie, explique-t-elle : Le
réel, certains le voudraient
éprouvé, vécu dans sa chair.
Mais la littérature est aussi un
travestissement ; c’est l’histoire
que l’on se raconte et que l’on
raconte, à son tour, en la
transformant. Il y aura toujours
des façons singulières et
novatrices d’appréhender la
réalité sociale, politique et intime
des êtres par le biais de la fiction.
Karine Tuil croit, comme le
romancier américain Philip Roth,
que l’écrivain « se raconte dans
l’histoire. La sienne et celle, plus
vaste, du monde dans lequel il
vit. » Au cours de cet atelier, elle a
évoqué ses méthodes de travail
(notamment l’enquête), en
nourrissant des échanges sur
des textes et des images tout en
amenant les étudiants à écrire
des textes sur un aspect
particulier d’une réalité sociale
vécue ou observée.

Le premier atelier a été
l’occasion pour Karine Tuil de
mettre en lumière une nouvelle
géographie littéraire qui se
dessine et qui offre des
perspectives d’écriture et de
réflexion très singulières. Les
étudiants se sont confrontés à
une littérature dite « du réel » et
à des publications de revues et
de livres consacrés à la « non-
fiction ». Cet atelier a aussi été
l’occasion d’approcher le fait
divers de manière littéraire par
le biais de la fiction ou du récit
avec, notamment, la production
de textes à partir de faits divers. 

Écrire la société
contemporaine

La littérature du réel
et l’écriture du fait
divers dans la fiction
et la non-fiction

Je compare souvent le travail de l'écrivain à celui de l'acteur, qui a besoin de travailler en
immersion, de se mettre émotionnellement dans un certain état pour arriver à créer cette magie
du rôle, de la représentation. L'écriture, c'est pareil. C'est aller chercher en soi et autour de soi,
une certaine sensibilité, une certaine matière, une certaine puissance pour écrire un livre.

- Karine Tuil

Présentation des ateliers
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 LA TACHE 
de Philip Roth

La petite bibliothèque
Ouvrages mentionnés lors des ateliers

de Nathacha Appanah

 LAËTITIA 

 D’AUTRES VIES 

d’Emmanuel Carrère

 QUI A TUÉ MON PÈRE 
d’Edouard Louis

 AMERICANAH 

 UNE PARTIE ROUGE 
de Maggie Nelson

 PLATEFORME 
de Michel Houellebecq

 LA SUPPLICATION 
de Svetlana Alexievitch de Chimamanda Ngozi Adichie

d’Ivan Jablonka
« Philip Roth est un auteur qui a changé
ma façon de penser la littérature et mon
travail. Son œuvre vise à dénoncer le
politiquement correct, le contrôle de sa
pensée et de ses opinions. »

Ivan Jablonka reconstitue l’histoire de
Laëtitia Perrais. Il étudie sa vie comme
un fait social et ce fait divers comme un
objet d’histoire.

« Chacun de ses livres est une
exploration de la société, de ses fêlures
et fractures, mais aussi une mise à nu
des failles de l’auteur. »

« C’est un roman qui parle de violence,
de migration et de recherche d’identité.
D’un point de vue littéraire, il est très
original car il utilise différentes voix de
narration. »

« Bien que bref, ce texte est l’un de ses
meilleurs. En revenant sur sa relation
complexe avec son père, il examine les
conséquences de la politique sur la vie
quotidienne. »

« Dans cette forme hybride entre roman
et poésie, Maggie Nelson revisite
l’histoire de sa tante assassinée. Elle se
reconnaît dans son parcours qui fait
écho à ses propres questionnements. »

« J’ai choisi ce livre car il montre
comment les personnages secondaires
peuvent éclairer sur la personnalité du
personnage principal. C’est à travers les
yeux de Valérie que l’on voit Michel sous
un autre jour. »

 DE SANG-FROID 
de Truman Capote
« Pour écrire ce classique de la
littérature du réel, Capote a mené un
travail d’immersion et d’enquête. Il y
explore les détails d’un crime et ses
implications sur la société. »

« C’est à la fois un chef d’œuvre mais
aussi un livre très douloureux et difficile
à lire. Il offre un aperçu poignant des
conséquences humaines de la tragédie
de Tchernobyl. »

« J’ai choisi ce livre car l’auteure montre
comment aborder un sujet en le
contournant. Elle part d’un simple
événement pour construire une réflexion
subtile et profonde sur le racisme aux
États-Unis. »

 TROPIQUE 

 QUE LA MIENNE  DE LA VIOLENCE 
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 LE JOURNALISTE 

de Janet Malcolm

d’Emmanuel Carrère
 POUR TOUT VOUS DIRE 

 L’ÉTABLI 
de Robert Linhart

 CRIE-LE 
de Roberto Saviano

 LE BÛCHER DES VANITÉS 
de Tom Wolfe

de Joan Didion
Emmanuel Carrère est entré en relation
avec Jean-Claude Roman et a assisté à
son procès pour raconter précisément,
jour après jour, une vie de solitude,
d'imposture et d'absence.

Pourquoi écrire ? Joan Didion évoque le
style, la sincérité de l’écriture à la
première personne, la genèse de ses
trois premiers romans et le parcours qui
l’a conduite à devenir écrivaine.

Robert Linhart infiltre l’usine Citroën pour
raconter la chaîne, les méthodes de
surveillance et de répression, la
résistance et la grève.

Par le biais d’un fait divers, Janet
Malcolm nous interroge sur l’écriture, la
trahison et la complexité des rapports
entre l’auteur et son « sujet ».

En dressant les portraits de 30
personnalités, l’auteur dénonce les
dérives du monde contemporain, et
invite à réfléchir par soi-même et à ne
pas tergiverser sur la défense de nos
valeurs fondamentales.

Fondateur du « nouveau journalisme »,
Tom Wolfe propose une radiographie
féroce de l'Amérique des années
Reagan, de ses conflits raciaux, de sa
justice, de ses dérives médiatiques.

 L’ADVERSAIRE 

 ET L’ASSASSIN 
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LA DÉCISION
éd. Folio, 2022, p. 318

On attend tout de l’existence. On peut se soumettre aux lois du hasard, affirmer
sa liberté et se rebeller contre ses revirements tragiques, on peut ployer sous les
déterminismes ou tenter d’échapper à soi, mais c’est toujours dans l’adversité
que la vérité se manifeste car vivre n’est qu’osciller entre des fulgurances
contraires : l’amour et la déception ; l’espérance et le renoncement ; le bonheur
et l’épreuve. On se trompe, on se trompe tout le temps. Où est la vérité ? Où est
le mensonge ? La relation humaine n’offre aucun mode d’emploi, on n’a pas de
grille de lecture, on tâtonne, ce n’est parfois que du ressenti, on s’appuie sur le
lien qu’on a été capable de créer, nos propres convictions, notre instinct - qui
souvent nous trahit -, et on aura beau se fier à des éléments cohérents,
chercher à tout maîtriser, il y aura toujours une part d’incertitude, une marge
d’erreur - quoi qu’on fasse, l’individu reste une énigme aux autres et à lui-
même; on ne sait jamais qui on a en face de soi. 

Tous les objets ont une histoire. Certains sont nommément désignés, ornés
d’une marque, d’une étiquette indiquant leur lieu de fabrication ; d’autres nous
apparaissent comme de parfaits anonymes. Ce sont des objets trouvés dans la
rue - simples barrettes, portefeuilles, écharpes - égarés par inadvertance ou
jetés délibérément - canapés sur lesquels tant de corps se sont lovés, tables à
langer devenues inutiles, vêtements étriqués, élimés. Mais il existe aussi une
autre catégorie - les objets personnels, ceux qui évoquent des souvenirs, qui
nous rattachent à des êtres que nous avons aimés. Ceux-là, j’ai toujours préféré
les fuir ou les détruire. Et voilà que l’un d’entre eux réapparaissait.

éd. Le livre de poche, 2003, p. 202

On était souvent déçu par la vie, par soi, par les autres. On pouvait tenter d’être
positif, quelqu’un finissait par vous cracher sa négativité au visage, ça
s’annulait, on crevait de cet équilibre médiocre, mais lentement, par à-coups,
avec des pauses lénifiantes qui proposaient une brève euphorie : une
gratification quelconque, l’amour, le sexe – des fulgurances, l’assurance d’être
vivant. C’était dans l’ordre des choses. On naissait, on mourait ; entre les deux,
avec un peu de chance, on aimait, on était aimé, cela ne durait pas, tôt ou tard,
on finissait par être remplacé. Il n’y avait pas à se révolter, c’était le cours
invariable des choses humaines.

éd. Folio, 2019, p. 342
LES CHOSES HUMAINES

TOUT SUR MON FRÈRE

Quelques extraits choisis
Lire Karine Tuil

 En savoir plus 

 En savoir plus 

 En savoir plus 

8

https://www.livredepoche.com/livre/tout-sur-mon-frere-9782253112396
https://www.livredepoche.com/livre/tout-sur-mon-frere-9782253112396
https://www.livredepoche.com/livre/tout-sur-mon-frere-9782253112396
https://www.folio-lesite.fr/catalogue/les-choses-humaines/9782072921117
https://www.folio-lesite.fr/catalogue/les-choses-humaines/9782072921117
https://www.folio-lesite.fr/catalogue/les-choses-humaines/9782072921117
https://www.folio-lesite.fr/catalogue/la-decision/9782073002518
https://www.folio-lesite.fr/catalogue/la-decision/9782073002518
https://www.folio-lesite.fr/catalogue/la-decision/9782073002518


Karine Tuil publie son premier roman          Pour le Pire en 2000 et suivront plusieurs récits narrés
à la première personne. À partir de 2010, la critique sociale se fait plus présente dans ses
romans et interroge les rôles du pouvoir, de l’exclusion et de la place occupée par les individus
(         Six mois, six jours,          L'Invention de nos vies,         L’insouciance). 

En 2019,          Les Choses humaines reçoit le Prix Interallié et le Prix Goncourt des lycéens. Inspiré
d’un fait divers américain, le récit dépeint l’hypocrisie de notre société contemporaine en
suivant les expériences des protagonistes d’un procès pour viol. Le roman est également
adapté au cinéma par Yvan Attal. 

Karine Tuil poursuit ses réflexions sur la complexité de l’être humain et les tensions de société
dans son roman suivant, ___La décision (2022), qui entre dans le quotidien de juges
d'instruction antiterroristes. 

En 2023, elle publie le recueil de poèmes ____Kaddish pour un amour et revient au mot dans
sa forme même, en s’inspirant de la tradition poétique hébraïque pour aborder la perte de
l’être aimé. Ne refusant aucun tabou et aucune complexité, l’écriture de Karine Tuil est avant
tout une écriture de la liberté, sur le fond comme sur la forme.

En savoir plus

Le passage de relais entre
Mohamed Mbougar Sarr
et Karine Tuil
14 septembre 2023
Karine Tuil parle de la
littérature comme force de
changement social

Ecouter le podcast Ecrire
d’Actuallité (Aurélie Lévy)
9 octobre 2023
“Karine Tuil : La littérature,
dernière poche de
résistance dans un monde
qui plie”

Présentation de Karine Tuil sur
le site de Sciences Po lors de
son arrivée en tant que titulaire
5 septembre 2023
“Pour moi, la littérature a
toujours été l’espace de la
liberté totale, un espace où tout
peut être dit, où tout peut être
écrit.”
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