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Karine Tuil est la dixieme
titulaire de la Chaire d’'écrivain
en résidence de Sciences Po. A
I'automne 2023, elle a
dispensé deux enseignements
au Centre d'écriture et de
rhétorique, accessibles aux

étudiants du College
universitaire et des Masters.
Elle a également participé a
des échanges et des
conférences sur les différents
campus de Sciences Po.

Pour moi, la littérature a
toujours été I'espace de la
liberté totale. Un espace
ou il n'y a pas de tabous, il
n'y a pas de limites, ou
tout peut étre dit, tout peut
étre écrit.

Mots-clés :

Roman Littérature du réel
Relations humaines
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Lecon inaugurale

La littérature, force de changement social

Bonsoir d tous,

Je suis trés émue d'étre ici. Heureuse, bien sar, et honorée d'étre la titulaire de la Chaire
d'écrivain en résidence de Sciences Po cette année et de succéder & Mohamed Mbougar
Sarr dont jadmire 'engagement littéraire. Je pense aussi bien sdr & ceux qui I'ont précédé.
J'aime cette idée d’'une continuité, d’'une complicité entre écrivains. Dans votre roman publié
en 2021, — - La plus secréte mémoire des hommes, vous écrivez, cher Mohamed, qu’on ne
réussit jamais en littérature. Ironie du destin, vous obtiendrez le prix Goncourt cette année-
I&. Mais vous avez raison, I'écriture est I'apprentissage quotidien de la perte, on échoue tout
le temps, mais avec ambition. Et parfois, par une sorte de miracle, comme celui que vous
avez accompli, le fond et la forme trouvent une alliance inédite : c’est ce qui s'‘appelle la
littérature. Voild pourquoi nous sommes tous réunis ici aujourd’hui : célébrer la littérature, la
derniére poche de résistance dans un monde qui plie. Nous I'explorons chaque semaine
avec mes étudiants que je remercie d'étre si investis d chaque cours. Je vais leur confier
quelque chose : gr@ce & eux, jJai découvert que jJadorais enseigner. Je crois a I'énergie
collective, a la nécessité impérieuse de la transmission, et je suis fiére d’avoir 'opportunité
de les amener & révéler le meilleur d’eux-mémes et, peut-étre, pour certains d'entre eux, a
poursuivre dans la voie de I'écriture.

Avant tout, je voudrais dire un mot sur ce que Sciences Po symbolise pour moi. Je ne suis
pas une ancienne éléve mais je peux affirmer que je le suis de cceur. Il y a un rapport quasi-
mythologique & Sciences Po dans ma famille qui est lié & ce que l'on appelle
communément « 'accés & la connaissance comme outil d'intégration sociale ». Mes parents
sont des juifs immigrés tunisiens, mon grand-pére paternel, journaliste, est mort quelques
mois avant leur départ pour la France. Ma grand-meére s’est retrouvée veuve & quarante ans
avec cing enfants & charge ; mon pére a travaillé pour que ses plus jeunes fréres et soceurs
puissent poursuivre leurs études & Paris. Et parmi ses fréres, I'un d'eux a été admis &
Sciences Po. C’était la fierté de mon pére. J'ai donc toujours pergu cette école comme
I'alliance de I'exigence intellectuelle et de I'égalité, un lieu d'incarnation sociale puisque je
découvrais que non seulement on pouvait y gagner sa place quand on n'était pas un
héritier pour reprendre le terme de Bourdieu mais qu'il était également possible d'y déployer
ses talents tout en conservant sa singularité. Etre 14

aujourd’hui, c’est rappeler que I'on ne peut s'élever — On peut tout demander a la

que dans un cadre valorisant et stimulant. Car on littérature, tout exiger dela

ne peut pas réussir seul. On s'épanouit parce que .
peut p b P 9 langue : nous avons le pouvoir

'on est guidé, entouré affectivement, nourri s
intellectuellement; Sciences Po I'a bien compris en PUISqUe nous avons les mots,

créant cette chaire d'écrivain en résidence et en outils de nos ambitions,
donnant l'opportunité & des écrivains de permettre accessibles a tous.
& des talents de se révéler. De rappeler que l'on
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peut tout demander & la littérature, tout exiger de la langue : hous avons le pouvoir puisque
nous avons les mots, les outils de nos ambitions, ils sont 18, accessibles & tous, ils nous
offrent la possibilité du changement sans injonction & la performance.

Je dois tout a la littérature. Quand jétais enfant, ma mére me donnait 4 lire des textes &
forte charge politique et sociale, parfois méme des textes transgressifs, et jai compris que je
trouverai dans les livres l'espace de cette liberté. Quils seraient aussi un moyen
d’affirmation.

Je crois que c’est une question que nous nous posons tous @ un moment de notre vie :
quelle est ma place dans le monde ? Ecrire n‘est qu'une fagon d'y répondre. Ma place, je l'ai
trouvée dans la solitude de mon bureau, seule, @ ma table. L'écriture est I'expérience du
retrait, une école de I'numilité qui sembilait étre le prolongement naturel d'une inclination
familiale & la discrétion. Je me souviens que mes parents avaient toujours peur de
déranger. Cette modestie masquait évidemment les douleurs de l'exil et cette vulnérabilité
ontologique de tous ceux dont I'histoire est marquée par un déplacement géographique.
Nous étions assignés, pensaient-ils sans doute inconsciemment, d une forme de réserve qui
prenait parfois celle de I'effacement. Or je crois que le réle d'un écrivain, c’est précisément
de faire du bruit, de déranger, de déstabiliser. Je I'ai dit & mes étudiants, dés le premier
cours, citant le romancier américain Philip Roth : « La retenue

n‘est pas faite pour les romanciers, pas plus que la honte. » Le réle d’un
L'écrivain doit étre cet agitateur social, ce fauteur de troubles, P . ,
imprévisible, conflictuel. Il n'y a pas de démocratie sans débat ecrivain, c’est
et pas de littérature sans conflit. La littérature n'est qu'une des  précisément de
formes dg Iexpressmn demgorathue mais gest aussi pqr ?lle‘ faire du bruit, de
que nos libertés sont garanties, que nos droits sont protégés :

droit d’écrire tout ce qui ne peut plus étre dit. Car écrire, c’est déranger, de
faire I'expérience irréductible de I'altérité et penser contre soi- déstabiliser
méme. )

Vous l'aurez compris, je crois en la littérature comme force de changement social. Nous
sommes les produits de nos rencontres et de nos lectures. On n‘a pas de mode d’empiloi
dans la vie, I'autre reste toujours un mystére et une étrangeté, le plus souvent on tatonne et
la littérature nous offre une grille de compréhension du monde. J'écris pour comprendre et,
accessoirement, comme Roland Barthes, pour étre aimée.

Je ne serais pas l'écrivain que je suis devenu sans mes lectures, sans Simone de Beauvoir,
Camus, Faulkner, Didion, Césaire, Blanchot, Aragon, Alexievitch, Saviano et tant d'autres.
Vous constaterez que je ne dis pas « écrivaine » car, comme Nathalie Sarraute, je considére
que je ne suis ni homme ni femme quand j'écris. Lire, écrire, c’est sortir de sa zone de confort.

Les ceuvres, et les livres en particulier, peuvent changer notre regard sur la société et y
apporter des évolutions majeures. Non, je ne surestime pas les capacités de la littérature &
absorber les flux du monde, je connais ses limites, mais je ne connais pas plus grand
pouvoir. Je I'ai vu, sur le terrain, partout en France, en rencontrant des lycéens en classe, des
lecteurs en librairies et en médiathéques, des étudiants de tous les univers et méme &
I'étranger. J'ai beaucoup travaillé ces derniéres années sur I'espace judiciaire qui révéle de
maniére assez juste les dysfonctionnements de notre société. On dit que la mission du juge,
c’est la manifestation de la vérité. Je crois que I'écrivain a la méme : faire en sorte que la
vérité des étres, d une époque et dans un lieu donnés, choisis par lui, se manifeste dans ses
livres de fagon & ce que son lecteur y trouve un écho & ses propres interrogations, & sa
propre vie. Les plus grandes ceuvres ont une portée sociale et politique, je dirais, presque




Un livre doit étre dangereux,
nous ébranler, saisir quelque
chose de notre époque et nous

malgré elles. Elles interrogent le
déploiement du monde, ses errances, sa
collusion avec le mal et l'arbitraire et ceci,
sans intention, car les romans ne délivrent

aucun message, ils n‘ont d’autre ambition
que de faire entendre une voix, une langue,

penser cette évolution, a un univers, une géographie sociale et intime
qui dit la fragilité de la condition humaine.

penserune revolution p ossible, C’est pourquoi je crois qu'un livre doit étre

dangereux, nous ébranler, par son fond et par sa forme, saisir quelque chose de notre
époque et nous amener, sinon & évoluer, du moins & penser cette évolution, je pourrais dire,
a penser une révolution possible. Introspection, observation, restitution, le triptyque qui méne
a la transformation.

amener, sinon a évoluer, a

« Les mots sont des pistolets chargés », disait Sartre, et jajouterais qu’il faut viser juste et
savoir tirer. La littérature porte en elle les ressorts les plus puissants de la transformation
sociale. Elle nous éléve, nous place du cété de la résistance, du refus, c’est ce qui dit non en
nous. Non & la dévastation du monde, & lindifférence, & linjustice, & l'oppression, a la
barbarie, au capitalisme agressif, aux inégalités. La possibilité de dire non, c’est refuser les

déterminismes, les carcans et les assignations & résidence, c'est rester un étre libre et
debout.

Tous ensemble, ici, nous sommes armés. Contre l'injustice, nous avons les mots et nous
avons le droit, écrire est un mode de défense, une technique de combat. C'est aussi I'art de
I'ambiguité et de la nuance. Ne vous fiez jamais & ce que vous voyez, la réalité est toujours
plus complexe. Voild pourquoi la littérature est politique ; elle porte en elle une charge
subversive et sociale. Un seul texte a le pouvoir de transformer de maniére significative des
éléments constitutifs de nos sociétés, notre rapport au monde, notre vision du pouvoir ou
des relations interhumaines. Il nest pas utopique de croire que I'on peut changer la société
avec nos mots car la littérature est traversée par les menaces qui nous guettent, elle révéle
d la fois nos pires angoisses mais accorde aussi les moyens de les contrdler, elle désigne les
faits tels qu'ils sont, dans toute leur complexité : nommer, c’est faire exister par le langage,
c'est révéler. Il y a toujours une force de changement dans la révélation, on I'a vu ces
derniéres années avec la publication de livres qui ont permis de faire évoluer le débat et
méme les lois sur les violences sexuelles, notamment. Dans un texte intitulé -~ «le crime »
et rédigé en 1978, en marge du procés d'Aix-en-Provence qui allait entrainer une
modification de la loi sur le viol, 'avocate Giséle Halimi, parlant des victimes, écrit ceci : « Par
leur courage et leur refus d'accepter linacceptable, elles nous entrainent au seul
changement qui supprimera le crime : celui des mentalités. » Voild, tout est dit : la littérature
peut changer les mentalités. Tous ensemble, en lisant, en écrivant, en confrontant nos points
de vue nous avons le pouvoir de faire évoluer la société vers plus de justice et d’égalité. Car
la littérature, c’est la liberté au service de la liberté.

Karine Tuil, Legcon inaugurale prononcée le 14 septembre 2023 lors de I'événement
de passage de relais avec Mohamed Mbougar Sarr.
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Présentation des ateliers

Les traces d’une expérience pédagogique

A l'automne 2023, Karine Tuil a
dispensé deux ateliers d'écriture
de création auprés des
étudiants de Sciences Po,
intitulés La littérature du réel et
I’écriture du fait divers dans la
fiction et la non-fiction et
Ecrire la société
contemporaine.

La littérature du réel
et I'écriture du fait
divers dans la fiction
et la non-fiction

le premier atelier a été
'occasion pour Karine Tuil de
mettre en lumiére une nouvelle
géographie littéraire qui se
dessine et qui offre des
perspectives d'écriture et de
réflexion tres singulieres. Les
étudiants se sont confrontés &
une littérature dite « du réel » et
a des publications de revues et
de livres consacrés d la « non-
fiction ». Cet atelier a aussi été
'occasion d'approcher le fait
divers de maniére littéraire par
le biais de la fiction ou du récit
avec, notamment, la production
de textes a partir de faits divers.

Ecrire la société
contemporaine

Pour le second atelier, Karine Tuil
a souhaité  interroger les
étudiants : comment raconter la
société d'aujourd’hui, ses conflits,
ses fractures ? Entre la littérature
du réel et la fiction, il y a une
autre voie, explique-t-elle : Le
réel, certains le voudraient
éprouvé, vécu dans sa chair.
Mais la littérature est aussi un
travestissement ; c'est [I'histoire
que l'on se raconte et que l'on
raconte, & son tour, en la
transformant. Il y aura toujours
des fagons singulieres et
novatrices  d'appréhender la
réalité sociale, politique et intime
des étres par le biais de la fiction.
Karine Tuil croitt comme le
romancier américain Philip Roth,
que I'écrivain « se raconte dans
I'histoire. La sienne et celle, plus
vaste, du monde dans lequel il
vit. » Au cours de cet atelier, elle a
évoqué ses méthodes de travail
(notamment  lenquéte), en
nourrissant des échanges sur
des textes et des images tout en
amenant les étudiants & écrire
des textes sur un aspect
particulier d'une réalité sociale
vécue ou observée.

Je compare souvent le travail de I'écrivain a celui de I'acteur, qui a besoin de travailler en
immersion, de se mettre émotionnellement dans un certain état pour arriver a créer cette magie
du réle, de la représentation. L'écriture, c’est pareil. C'est aller chercher en soi et autour de soi,
une certaine sensibilité, une certaine matiére, une certaine puissance pour écrire un livre.

- Karine Tuil



LA TACHE
de Philip Rothk

« Philip Roth est un auteur qui a changé
ma fagon de penser la littérature et mon
travail. Son ceuvre vise a dénoncer le
politiquement correct, le contréle de sa
pensée et de ses opinions. »

D’AUTRES VIES
QUE LA MIENNE

d’Emmanuel Carrere

« Chacun de ses livres est une
exploration de la société, de ses félures
et fractures, mais aussi une mise a nu
des failles de I'auteur. »

QUI A TUE MON PERE

d’Edouard Louis

« Bien que bref, ce texte est I'un de ses
meilleurs. En revenant sur sa relation
complexe avec son pére, il examine les
conséquences de la politique sur la vie
quotidienne. »

UNE PARTIE ROUGE
de Maggie Nelson

« Dans cette forme hybride entre roman
et poésie, Maggie Nelson revisite
I'histoire de sa tante assassinée. Elle se
reconnait dans son parcours qui fait
écho a ses propres questionnements. »

LA SUPPLICATION

de Svetlana Alexievitch

« C'est a la fois un chef d‘ceuvre mais
aussi un livre trés douloureux et difficile
a lire. Il offre un apergu poignant des
conséquences humaines de la tragédie
de Tchernobyl. »

LAETITIA

d’lvan Jablonka

Ivan Jablonka reconstitue I'histoire de
Laétitia Perrais. Il étudie sa vie comme
un fait social et ce fait divers comme un
objet d'histoire.

TROPIQUE

DE LA VIOLENCE
de Nathacha Appanah

« C’est un roman qui parle de violence,
de migration et de recherche d'identité.
D’un point de vue littéraire, il est trés
original car il utilise différentes voix de
narration. »

PLATEFORME
de Michel Houellebecq

« J'ai choisi ce livre car il montre
comment les personnages secondaires
peuvent éclairer sur la personnalité du
personnage principal. C’est a travers les
yeux de Valérie que I'on voit Michel sous
un autre jour. »

DE SANG-FROID

de Truman Capote

« Pour écrire ce classique de la
littérature du réel, Capote a mené un
travail dimmersion et d’enquéte. Il y
explore les détails d’'un crime et ses
implications sur la société. »

AMERICANAH

de Chimamanda Ngozi Adichie

« J'ai choisi ce livre car 'auteure montre
comment aborder un sujet en le

contournant. Elle part d'un simple

événement pour construire une réflexion
subtile et profonde sur le racisme aux
Etats-Unis. » W6
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L’ADVERSAIRE

d’Emmanuel Carrére

Emmanuel Carrére est entré en relation
avec Jean-Claude Roman et a assisté a
son proces pour raconter précisément,
jour aprés jour, une vie de solitude,
dimposture et d'absence.

L'ETABLI
de Robert Linhart

Robert Linhart infiltre I'usine Citroén pour
raconter la chaine, les méthodes de
surveillance et de répression, la
résistance et la gréve.

CRIE-LE

de Roberto Saviano

En dressant les portraits de 30
personnalités, I'auteur dénonce les
dérives du monde contemporain, et
invite & réfléchir par soi-méme et d ne
pas tergiverser sur la défense de nos
valeurs fondamentales.

POUR TOUT VOUS DIRE

de Joan Didion

Pourquoi écrire ? Joan Didion évoque le
style, la sincérité de I'écriture a la
premiére personne, la genése de ses
trois premiers romans et le parcours qui
I'a conduite a devenir écrivaine.

LE JOURNALISTE
ET L'ASSASSIN

de Janet Malcolm

Par le biais d’un fait divers, Janet
Malcolm nous interroge sur I'écriture, la
trahison et la complexité des rapports
entre I'auteur et son « sujet ».

LE BUCHER DES VANITES
de Tom Wolfe

Fondateur du « nouveau journalisme »,
Tom Wolfe propose une radiographie
féroce de 'Amérique des années
Reagan, de ses conflits raciaux, de sa
justice, de ses dérives médiatiques.
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Lire Karine Tuil

Quelques extraits choisis

TOUT SUR MON FRERE
éd. Le livre de poche, 2003, p. 202 k

Tous les objets ont une histoire. Certains sont nommément désignés, ornés
d’'une marque, d'une étiquette indiquant leur lieu de fabrication ; d’autres nous
apparaissent comme de parfaits anonymes. Ce sont des objets trouvés dans la
rue - simples barrettes, portefeuilles, écharpes - égarés par inadvertance ou
jetés délibérément - canapés sur lesquels tant de corps se sont lovés, tables &
langer devenues inutiles, vétements étriqués, élimés. Mais il existe aussi une
autre catégorie - les objets personnels, ceux qui évoquent des souvenirs, qui
nous rattachent & des étres que nous avons aimés. Ceux-I1d, j'ai toujours préféré
les fuir ou les détruire. Et voild que I'un d’entre eux réapparaissait.

LES CHOSES HUMAINES
éd. Folio, 2019, p. 342

On était souvent dégu par la vie, par soi, par les autres. On pouvait tenter d'étre
positif, quelgqu’un finissait par vous cracher sa négativité au visage, ¢a
s‘annulait, on crevait de cet équilibre médiocre, mais lentement, par d-coups,
avec des pauses lénifiantes qui proposaient une bréve euphorie : une
gratification quelconque, 'amour, le sexe — des fulgurances, 'assurance d'étre
vivant. C'était dans l'ordre des choses. On naissait, on mourait ; entre les deux,
avec un peu de chance, on aimait, on était aimé, cela ne durait pas, tot ou tard,
on finissait par étre remplacé. Il n'y avait pas & se révolter, c'était le cours
invariable des choses humaines.

LA DECISION
éd. Folio, 2022, p. 318

On attend tout de I'existence. On peut se soumettre aux lois du hasard, affirmer
sa liberté et se rebeller contre ses revirements tragiques, on peut ployer sous les
déterminismes ou tenter d’échapper & soi, mais c'est toujours dans l'adversité
que la vérité se manifeste car vivre n'est qu'osciller entre des fulgurances
contraires : I'amour et la déception ; 'espérance et le renoncement ; le bonheur
et I'épreuve. On se trompe, on se trompe tout le temps. OU est la vérité ? Ou est
le mensonge ? La relation humaine n’offre aucun mode d’emploi, on n‘a pas de
grille de lecture, on téatonne, ce n'est parfois que du ressenti, on s'appuie sur le
lien qu'on a été capable de créer, nos propres convictions, notre instinct - qui
souvent nous trahit -, et on aura beau se fier & des éléments cohérents,
chercher & tout maitriser, il y aura toujours une part d'incertitude, une marge
d'erreur - quoi qu'on fasse, I'individu reste une énigme aux autres et & lui-
meéme; on ne sait jamais qui on a en face de soi.
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En savoir plus

Karine Tuil publie son premier roman - Pour le Pire en 2000 et suivront plusieurs récits narrés
a la premiére personne. A partir de 2010, la critique sociale se fait plus présente dans ses
romans et interroge les réles du pouvoir, de I'exclusion et de la place occupée par les individus
(2. Six mois, six jours, = LInvention de nos vies, . Liinsouciance).

En 2019, - . Les Choses humaines regoit le Prix Interallié et le Prix Goncourt des lycéens. Inspiré
d'un fait divers américain, le récit dépeint I'hypocrisie de notre société contemporaine en
suivant les expériences des protagonistes d'un procés pour viol. Le roman est également

adapté au cinéma par Yvan Attal.

Karine Tuil poursuit ses réflexions sur la complexité de I'étre humain et les tensions de société
dans son roman suivant, - La décision (2022), qui entre dans le quotidien de juges
dinstruction antiterroristes.

En 2023, elle publie le recueil de poémes - Kaddish pour un amour et revient au mot dans
sa forme méme, en s’inspirant de la tradition poétique hébraique pour aborder la perte de
I'étre aimé. Ne refusant aucun tabou et aucune complexité, I'écriture de Karine Tuil est avant
tout une écriture de la liberté, sur le fond comme sur la forme.
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Le passage de relais entre
Mohamed Mbougar Sarr

et Karine Tuil

14 septembre 2023

Karine Tuil parle de la
littérature comme force de
changement social

Ecouter le podcast Ecrire
d’Actuallité (Aurélie Lévy)
9 octobre 2023

“Karine Tuil : La littérature,
derniere poche de
résistance dans un monde

qui plie”

5 septembre 2023

“Pour moi, la littérature a
toujours été I'espace de la

Présentation de Karine Tuil sur
le site de Sciences Po lors de
son arrivée en tant que titulaire

liberté totale, un espace ou tout

peut étre dit, oU tout peut étre

écrit.”
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